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আমাদের ছেলেবেলায় স্কুলের পাঠ্যবইতে থাকত হেমচন্দ্রের কবিতা, মুখস্ত করতে 
হয়েছে পদ্মের মৃণাল €পদ্মের মৃণাল এক, সুনীল হিল্লোলে/ দেখিলাম সরোবরে ঘন 
ঘন দোলে), পরশমণি (কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন!), জরীবন-সঙ্গীত (বলো 
না কাতর স্বরে বৃথা জন্ম এ সংসারে,/এ জীবন নিশার স্বপন), অথবা জীবন 
মরীচিকা-র (জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে) মতো কবিতা । ভালো লাগবার 
কথা নয়__ পঞ্চাশ বছর আগেই আমাদের কাব্যরুচির পরিবর্তন হয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়বার সময়ে বৃত্রসংহার কাব্যের সঙ্গে পরিচয় হল। এ-কালের পাঠককে বৃত্রসংহার 
আকর্ষণ করতে পারে না। কিন্তু সেই সময়ে বোঝবার চেষ্টা করেছি, বঙ্কিমচন্দ্র 
হেমচন্দ্রের কবিতায় কী পেয়েছিলেন-_যে জন্য তিনি বলতে পারেন, “মধুসূদনের 
ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষয় হউক । বঙ্গকবি সিংহাসনে যিনি 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, তিনি অনন্ত ধামে যাত্রা করিয়াছেন, কিন্তু হেমচন্দ্র থাকিতে বঙ্গমাতার 
ক্রোড় সুকবিশুন্য বলিয়া আমরা কখন রোদন করিব না।” (১৮৭৩) তারপর বেশ 
কয়েকবছর কেটেছে__ভারতী পত্রিকার প্রথম বর্ষে ১৮৭৭) ছয় সংখ্যা ধরে রবীন্দ্রনাথ 
মেঘনাদবধ কাব্যের “একটি তীব্র সমালোচনা" লেখেন। কিন্তু সেখানেই শেষ নয়, 
ভারতী পত্রিকার ১২৮৯ সালে শ্রাবণে রবীন্দ্রনাথ আবার লিখলেন মেঘনাদবধ কাব্য 
নিয়ে একটি ছোট প্রবন্ধ ১৮৮২) বেছি স্থান পেয়েছে সমালোচনা গ্র্থে ১৮৮৮)। 
রবীন্দ্রনাথ তখন আর নিতান্ত ছেলেমানুষ নন, অথচ তিনি আশ্চর্য এক মন্তব্য করেন, 
'হেমবাবুর বৃত্রসংহারকে আমরা এইরূপ নাম-মাত্র মহাকাব্যের শ্রেণীতে গণ্য করি না, 
কিন্ত মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমরা তাহার অধিক আর-কিছু বলিতে পারি না।, 
এর পর রয়েছে আমার নিজের গৃহে, মাতামহ মন্মথনাথ ঘোষের লেখা তিন খণ্ডে 
হেমচন্দ্রের জীবনী-_যার প্রতিপাদ্য মধুসূদনের থেকে তিনি অনেক বড় কবি। এই 
অন্যায় তুলনা, ভ্রান্ত বিচারবোধ, মধ্যবিত্ত কাব্যসংস্কার__এর প্রতিক্রিয়ায় মোহিতলাল 
মজুমদার থেকে প্রমথনাথ বিশী এক-কথায় “কবি” হিসেবে হেমচন্দ্রকে খারিজ করে 
দিলেন। একালে লেখা সাহিত্যের ইতিহাস থেকে সাহিত্য সমালোচনা-নিবন্ধে দেখানো 
হয়েছে, হেমচন্দ্র মধুসূদনের নকলনবিশমাত্র- কিন্তু তা কেবল অক্ষম কবির বামন 
হয়ে টাদ ধরার ব্যর্থ প্রয়াস। 

অথচ হেমচন্দ্র যখন চিস্তাতরঙ্গিণী (১৮৬১) লেখেন, তখন তিলোত্তমাসম্ভব 
কাব্যের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না। চিন্তাতরঙ্গিণী বা বীরবাহু কাব্যে মধুসূদনের 


কোনো পরোক্ষ প্রভাবও খুঁজে পাওয়া যাবে না। কিস্তু সেই সময় থেকেই হেমচন্দ্রের 
মনে কবিতা সম্বন্ধে সুস্পষ্ট কতকগুলি ধারণা দেখা যায়, এবং তার সম্প্র জীবনে 
কাব্য সম্বন্ধে সেই মৌলিক ধারণার কোনো পরিবর্তন হয়নি। মধুসূদনের কাব্যের 
সঙ্গে বৃত্রসংহার কাব্যের যেটুকু সাদৃশ্য চোখে পড়ে, তা অনেকটা যুগগত ও শিক্ষাগত 
কারণে অনিবার্য ছিল। হেমচন্দ্রও হিন্দু-কলেজের ছাত্র, ইংরেজি সাহিত্যে সুঅধীতী। 
শেক্সপিয়র, মিলটন, পোপ, গ্রে, কুপার, স্কট, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, বায়বন এবং 
টেনিসন প্রভৃতি কবিদের রচনার সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। বৃত্রসংহার কাব্যের 
ভূমিকায় তিনি লিখেছেন, “শিক্ষাভেদ অনুসারে গ্রস্থকারের রুচি ও রচনার প্রভেদ 
হইয়া থাকে। বাল্যাবধি আমি ইংরেজি-ভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃত 
ভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থলে যে ইংরেজি গ্রস্থকারদিগের 
ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে, তাহা বিচিত্র নহে।' 
মধুসূদনের মৃত্যুর পর বৃত্রসংহার কাব্য প্রথম খণ্ড (১৮৭৫) প্রকাশিত হয়__ততদিনে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে বাঙালি পাঠক কিছুটা অভ্যস্ত হয়েছে সত্য। কিন্তু তিনি বৃত্রসংহার- 
এর ভূমিকায় জানিয়েছেন, “আমি ত্প্রদর্শিত পথ যথাযথ অবলম্বন করি নাই।” এ 
কথা শুধু ছন্দের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, হেমচন্দ্রের সমগ্র কাব্যাদর্শের ক্ষেত্রে কমবেশি 
পরিমাণে প্রযোজ্য। 

হেমচন্দ্রের কবিতা আধুনিক পাঠকের ভালো লাগে না, তার একাধিক সংগত 
কারণ আছে। কিন্তু হেমচন্দ্র যে “কবি ছিলেন, সে সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ নেই। 
এ কালে আমরা হেমচন্দ্রের কবি-ভাবা ও কাব্য-ছন্দ পছন্দ করি না-_কিস্ত স্বতন্ত্রভাবে 
কবিতার “ছন্দাছন্দের বিচার' বা ভাষাব কাব্যমূল্য নির্ধারণ সম্ভব নয়, উচিতও নয়। 
হেমচন্দ্র কবিতার স্বরূপ আলোচনাকালে অদ্ধার্থভাষায় জানিয়েছেন, “কিন্ত যে 
প্রণালীতেই পদ্য-রচনা হউক, কবিতার প্রকৃত লক্ষণাক্রান্ত না হইলে কোন গ্রঙ্গই 
কাব্যের শ্রণীতে পরিগণিত অথবা লোকের মনোরম হয় না। ফলতঃ ছন্দ এবং পদ 
কবিতার পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার-স্বরূপ, কাবণ গদা-বচনার স্তানে-স্কানেও সম্পর্ণ কবিতা- 
লক্ষণ দৃষ্ট এবং কবিতারসাম্বাদনের সম্যক্‌ সুখ অনুভূত হয়।” আসলে নানা “ভাবের 
উদ্রেক ও উৎতকর্ধণ করাই কবিদিগের চেষ্টা। যে গ্রন্থ এই সকল, কিংবা ইহার মধ্যে 
কোন বিশেষ রসে পরিপূর্ণ থাকে, তাহাকেই কাব্য কহে এবং তাহাতে কবিতারূপ 
পীযূষ পান করিয়াই লোকের এত চিত্তাকর্ষণ ও মনোরঞ্জন হয়।” এই কারণে হেমন্দ্র 
মধুসুদনের কুহকিনী সৃজনী-শক্তির প্রশংসায় উচ্ছৃসিত এবং “লেখান চমৎকারিত্ব' 
অপেক্ষা “ভাবের চমৎকারিত্ব'কে তিনি বেশি গুরুত্‌ দেন। হেমচন্দ্রের মতে : “পরিপাটি 
সর্বাঙ্গসুন্দর শব্দবিন্যাস করিয়া কর্ণকুহরে অমৃতবর্ষণ করিবার দক্ষতা” ভারতচন্দ্রের 
ছিল, কিন্তু “গুণিগণ যে সমস্ত গুণকে কবিকৌলীন্যের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ গণনা করেন, 
ভারতচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি সামান্য ছিল।” সেই গুণগুলি কী?-__না, 'যাহাতে 
অন্তর্দাহ হয়, হৃৎকম্প হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বাহ্যেন্দ্ি জ্তধ হয, তাদৃশ 


ভাব... কিংবা “কল্পনারূপ সমুদ্রের উচ্ছৃসিত তরঙ্গবেগ.... বিদ্যুচ্ছটাকৃতি বিশ্বোজ্্বল 
বর্ণনাচ্ছটা।' এ থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়, হেমচন্দ্র কবিতা কাকে বলে তা জানতেন 
এবং নিজে শ্রেষ্ঠ কাব্য রচনায় সক্ষম হোন বা না-হোন, তার কাব্যাদর্শ বহিমু্থী নয়, 
অন্তরুখী। 
এই কথাটা বিশেষভাবে বোঝা দরকার। চিস্তাতরঙ্গিণী যদিও তার অপরিণত 

বয়সের রচনা, কিন্তু কাব্যের নাম থেকেই বোঝা যায়, তার রচনা আত্মগত ভাবনা 
ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার প্রকাশ। অনেকে বায়রণের 17427/54 কাব্যের সঙ্গে 
চিন্তাতরঙ্গিণীর তুলনা করেছেন- বলাবাহুল্য এ তুলনা অনেকটা বহিরঙ্গ, কিন্তু 
হেমচন্দ্রের রোমান্টিক বিষাদমগ্ণতার দিকটি এর মধ্যে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। চিম্ততরঙ্গিণীর 
মধ্যে একটা ক্ষীণ কাহিনী-ধারা আছে; হেমচন্দ্রের অন্যান্য কাব্যেও অনেক সময়ে 
গল্লাভাসের লক্ষণ দেখা যায়। কিন্তু বৃত্রসংহার কাব্য-বাদে অন্যত্র, এমনকি বীরবাহ- 
কাব্যেও কাহিনীসূত্রটি অসংলগ্ন অসম্পূর্ণ, প্রায় অবাস্তর। আসলে অন্তরের ভাবোচ্ছাস 
প্রকাশের জন্য কবি একটা অবলম্বন গ্রহণ করেছেন, কিন্তু আখ্যান-কাব্য রচনা তার 
উদ্দেশ্য নয়। এইখানে রঙ্গলালের সঙ্গে তার পার্থক্য। অন্যদিকে ভাবকল্পনার ক্ষেত্রে 
হেমচন্দ্রের রচনায় সংহতি ও সংগতির অভাব নেই। শুধু তরুণ বয়সে লেখা 
চিন্তাতরঙ্গিণী নয়, পরিণত বয়সে লেখা তাঁর গীতিকবিতাগুলির মধ্যেও একই চিন্তাস্সোত, 
বিষন্নতা, চিরন্তন-অতৃপ্তির প্রকাশ ঘটেছে। মনে পড়বে চিন্তা নামে তার বিখ্যাত 
কবিতাটির কথা, যেখানে তিনি বলেন, 

শুধু কি আমারি চিন্তে এরূপে খেলাও 

কিম্বা সকলেরই মন এমনই দুলাও 

বাঁধি সৃন্ম্তম ডোরে-_হাসাও কীদাও 

বল লীলাময়ী চিন্তে, সবারি কি মন বৃস্তে 

এমনি ভাবনা-ফুল নিয়ত ফুটাও। 
কবির মনোবৃন্তে যে ভাবনার ফুল ফুটে ওঠে, হেমচন্দ্র তাকেই কাব্যরূপ দিতে 
চেয়েছেন আশাকানন, ছায়াময়ী বা দশমহাবিদ্যা কাব্যে। এখানে লক্ষণীয়, তিনটি 
কাব্যই রূপকধর্মী রচনা । আশাকানন কবির ভাষায় “সাঙ্গরূপক কাব্য'__“মানবজাতির 
প্রকৃতিগত প্রবৃত্তিসকলকে প্রত্যক্ষীভূত করাই এই কাব্যের উদ্দেশ্য ।....প্রধান বিষয়কে 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, তাহার সাদৃশ্যসূচক বিষয়ান্তরের বর্ণনা দ্বারা সেই প্রধান বিষয় পরিব্যক্ত 
করা, ইহার অভিপ্রেত।' কাব্যরূপের দিক থেকে এখানে বাস্তব ও কল্পনার মিশ্রণ 
ঘটে, আর ভাবোপলব্ধির দিক থেকে এখানে জীবনজিন্ঞাসার প্রকাশ ঘটে। কাব্যের 
নাম আশাকানন হলেও কাব্যটি শেষ হয়েছে “নৈরাশক্ষেত্রে...হতাশের মূর্তি দর্শনে'_ 
“আশার কাননে পরিণাম এই নিরূপিত বিধাতার ।' ছায়াময়ী দাস্তের ডিভাইনা কমেডিয়ার 
আভাস মাত্র প্রকাশের উদ্দেশ্যে রচিত-_নান্তের কাব্যের ভাব ও রচনাপ্রণালীর সাহায্য 
গ্রহণ করা হলেও একে অনুবাদপ্রস্থ মনে করার কোনো কারণ নেই। রূপক-কাব্য 


৯ 


হিসেবে ডিভাইনা কমেডিয়া হেমচন্দ্রকে আকর্ষণ করেছে। দশমহাবিদ্যাকে কবি 
'গীতিকাব্য” নামে অভিহিত করেছিলেন_ এখানে পুরাণের বিবরণ তার অবলম্বন 
হলেও ভূমিকায় তিনি জানিয়েছেন, “বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, 
শান্ত্রিকতা অথবা চলিত মতের প্রশুদ্ধতার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।” কবিতা রচনার 
প্রয়োজনেই এখানে কবির জীবনজিজ্ঞাসার প্রকাশ ঘটেছে, নারদের মুখে কবি সেই 
প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন: 
মানব কিরূপ ধন জড়েই কি বিশেষণ, 
জড় সনে সঞ্চারে কিবা বিধি মননে? 
সুখ কি জীবিতমানে? কিবা অর্থ নির্বাণে? 
কা হতে জনমিল জগতের যাতনা? 
অশুভ সুজন কার? নিরমিল বিধাতার 
মানস হতে কি এ মলিনতা রচনা 
এদিক থেকে দশমহাবিদ্যাকেও রূপক-কাব্য বললে অন্যায় হয় না। কিন্তু, হেমচন্দ্রের 
এই রূপক রচনার প্রবণতার পিছনে যে কাব্যপ্রেরণা কাজ করেছে, আমাদের তা 
খুঁজে বার করতে হবে। 
আবার বলি, হেমচন্দ্রকে রঙ্গলাল-মধুসৃদন ধারার আখ্যান-কাব্য বা মহাকাব্য- 
রচয়িতা হিসেবে গ্রহণ করার ফলে আমরা তার যথার্থ কবিপরিচয় লাভ করতে 
পারিনি। হেমচন্দ্র কাহিনী-রচনায় বা চরিত্র-পরিকল্পনায় ব্যর্থ হতে পারেন- কারণ 
তা তার স্বক্ষেত্র ছিল না। তিনি যে আসলে জীবনের রহস্যাবিষ্কারে ব্রতী, এবং 
সেখানেও দর্শন-বিজ্ঞানের পরিবর্তে অন্তরাকৃতির উপর বেশি নির্ভর করেন, তিনি যে 
শেষ পর্যন্ত জীবনরহস্য আবিষ্কারে ব্যর্থ হয়ে চরম হতাশা ও নৈরাশ্যে নিমগ্র__তা 
আমাদের বোঝা দরকার! 'আমি হেরি যত চাহি যেবা পথ/হেরি ছাযাময় সব 
মনোরথ/যত আশাচ্যুত কিছু মনোমত/নহে ভূতলে।” উনিশ শতকের আদশবাদ ও 
হিন্দুধর্ম-বিশ্বাস তার মনে কাজ করলেও তিনি "শষ পর্যন্ত যেন কোনা সান্ত্বনা খুঁজে 
পান না, কেবলি বলেন, 
কোনো বাসনায় বদ্ধ নয়। 
এত শোভা ধরণীতে কিছুই না ধরে চিতে 
শূন্য প্রাণে দেখি সমুদায়। 
অনেকের হয়তো শুনে খুব আশ্চর্য লাগবে যে, হেমচন্দ্র সে কালে মধুসূদনের 
অনুসরণ করেননি, অনেক ক্ষেত্রে তিনি বিহারীলাল চক্রবর্তীর সহ্যাত্রী ছিলেন। 
হেমচন্দ্র বিহারীলালের কাব্যের অনুরাশী ছিলেন তার প্রমাণ আছে: “তিনি একজন 
প্রকৃত কবি ছিলেন, এবং তাহার যতগুলি কবিতা আমি পাঠ করিয়াছি, সকলগুলিই 
মধুরতাময় ও কবিত্বপূর্ণ। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি বিহারীলালের বন্ধু ছিলেন, “অবোধবন্ধু” 
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পত্রিকায় ইন্দ্রের সুধাপান-প্রভৃতি কবিতা লেখেন। হেমচন্দ্র বিহারীলালের মতোই 
কল্পনালম্শ্ীর আরাধনা করেছেন : 

নবীন মেঘের মেলা, নবীন বিজলী-খেলা, 

নব কলাধর-শশী-কিরণ প্রকাশ। 
স্বর্গ শুন্য ধরা পর, কত হেন কল্সনার, 
বিচারি, ব্রল্মাগুময়, হর্য-পুলকিত কায়, 
হেরি কত অস্তোদয় হয় ধরণীতে। 
হেমচন্দ্রের এই দীর্ঘ কবিতাটি (কল্পনা) সম্পূর্ণ পড়লে অনেকেই হয়তো হেমচন্দ্রের 
উপর বিহারীলালের প্রভাব নির্দেশ করবেন। আর, এই প্রসঙ্গে হয়তো অনেকের মনে 
পড়বে, রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনার উপর হেমচন্দ্রের প্রভাবের কথা। কিন্তু এইভাবে 
প্রভাব-নির্দেশ নিরর্৫থক। সাদৃশ্য-সম্ভাবনার পিছনে যুগগত অভিঘাত কাজ কবতে 
পারে, অন্য কারণ থাকাও সম্ভব। আপাতত হেমচন্দ্রেরু কাব্যাদর্শের স্বরূপ সন্ধান 
করতে হবে আমাদের । হেমচন্দ্র যে পোপ-ড্রাইডেন, গ্রেকুপার, বায়রন-শেলি, টেনিসন- 
লঙ্ফেলোর কবিতার অনুবাদ করেন:তা নিতান্ত আকস্মিক ব্যাপার নয়। 
এখানে হেমচন্দ্রের তথাকথিত “অনুবাদ" প্রসঙ্গটিও একটু আলোচনা করে নেওয়া 

দরকার। অনুবাদ হিসেবে দেখলে হেমচন্দ্রের রচনা ব্যর্থ ও আপত্তিকর মনে হবে। 
কিন্তু হেমচন্দ্র কখনও আক্ষরিক অনুবাদের পক্ষপাতী ছিলেন না-_শেক্‌সপিয়র- 
অনুবাদকালে তিনি জানিয়েছেন, তর ভাষান্তরের প্রয়াস “অনুবাদ' নয়,___“ছায়ামাত্র?। 
বাংলা ও ইংরেজি ভাষার প্রকৃতিগত এত শ্রভেদ যে ইংরেজি নাটক ও কাব্যের 
কেবল অনুবাদ করলে তাতে কাবোর রস কি মাধুর্য কিছুই থাকে না। তাই হেমচন্দ্র 
বিদেশি কাব্যকে দেশীয় ছাচে ঢেলে দদেশি পাঠকের রুচিসংগত করার চেষ্টা করেছেন। 
তার বিশ্বাস “এইরূপ কোনও প্রণালী অবলম্বন না করিলে, কোন বিদেশীয় নাটক, 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থানলাভ করিতে পারিবে না....। এইরূপ করিতে করিতে ক্রমশঃ 
বিদেশীয় নাটক কবিতাদির অবিকল অনুবাদ বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী 
হইতে পারে, কিন্ত আপাততঃ কিছুকাল এই প্রণালী অনুসরণ করা অপরিহার্য বলিয়াই 
আমার ধারণা ।” বলাবাহুল্য, হেমচন্দ্রের বক্তব্য আমরা গ্রহণ করি বা না-করি, তার 
কবিতা আলোচনাকালে তার রচনাদর্শের কথা আমাদের মনে রাখা দরকার। হেমচন্দ্রের 
বিদেশি-ভাবাশ্ররী কবিতাগুলির মধ্যে তার কবিমানসের পরিচয় মেলে-_একদিকে 
সৌন্দর্যাবিষ্ট কল্পনাপ্রিয় কবি-মন, অন্যদিকে জীবন-জিজ্ঞাসু বিষণ্ন প্রৌঢ় কবিদৃষ্টি। 
হেমচন্দ্র যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে কামিনী রায়ের আলো ও ছায়া গ্রন্থের ভূমিকা রচনা 
করেন (১৮৮৯), তখন বাংলা কাব্যে নতুন ধারা প্রতিষ্ঠা-লাভ করতে শুরু করেছে, 
এবং যদিও হেমচন্দ্র পুরনো যুগের কবি বলেই পরিচিত, কিন্তু তার পক্ষপাত কোন্দিকে 
তা বুঝতে অসুবিধা হয় না--“কবিতাগুলি আজকালের “ছাঁচে” ঢালা । যাহারা 
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এ-ছাঁচের পক্ষপাতী নহেন তাহাদের নিকট এ পুস্তক কতদূর প্রতিষ্ঠালাভ করিবে 
তাহা বলিতে পারি না ; তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, নিরপেক্ষ হইয়া পাঠ 
করিলে তাহারাও লেখকের অসাধারণ প্রতিভা ও প্রকৃত কবিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই এ পুস্তকের অধিকাংশ 
স্থলে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। বস্তুতঃ কবিতাগুলির ভাবের গভীরতা, 
ভাষার সরলতা, রুচির নির্মলতা এবং সর্বত্র হৃদয়গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় 
মোহিত হইয়াছি, পড়িতে পড়িতে গ্রচ্ুকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছি, 
আর, বলিতেই বা কি, স্থলবিশেষে হিংসারও উদ্রেক হইয়াছে। 
সাময়িক বিষয় নিয়ে তিনি অনেক কবিতা লিখেছেন সত্য, ভাষা ও ছন্দের 
সাবলীলতা-স্বাচ্ছন্দ্য এবং রহস্যসৃষ্টির নৈপুণ্যের জন্য হয়তো সেগুলিই আমাদের 
কাছে আজও উপভোগ্য । কিন্তু সেখানে “সাময়িক'-হেমচন্দ্রের পরিচয় আছে। কবি" 
হেমচন্দ্র সেখানে প্রচ্ছন্ন ; সেখানে তিনি বলেন, “হায় কি হোল--কলম ছুঁতে হাসি 
এলো দুখে/ ভেবেছিলুম মনের কথা লিখবো ছাতি ঠুকে! কৌতুক ও কান্না তাই 
মিলে গেছে খণ্ড-কবিতাবলীতে : 
গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত 
নিঃলোত বঙ্গের হৃদি স্রোতেতে ডুবাও 7; 
রহস্য, রোদন, কিংবা উৎসাহে ভাসাও। 


১৮ সেপ্টেম্বর, ২০০১ অলোক রায় 


৯৯২. 


সূচিপত্র 
চিন্তাতরঙ্গিনী (১৮৬১) 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পং 
শীতল বাতাস বয় জলের কল্লোল। 


“কেমন আছ হে আজি? নিরুত্তর কেন? 


বীর্বাহু কাব্য (১৮৬৪) 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পংক্তি 
হেরিয়া বসন্ত-শোভা বসুন্ধরা-মাঝে 


বৃত্র-সংহার (১৮৭৫/১৮৭৭) 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পংক্তি 
বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অলীকিনী, 
বৈজয়ন্তধাম এবে দৈত্যালয়, 


আশা-কানন (১৮৭৬) 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পংক্তি 
আসি কিছু দূর দীড়াইলা আশা 
নিকটে আসিয়া নিরখি সুন্দর 
যথা যবে খতু সরস বসন্ত 


ছায়াময়ী (১৮৮০) 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পংক্তি 
সন্ধ্যা-গগনে নিবিড় কালিমা 
চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরী 
প্রবেশি গহ্র-মুখে শুনিল শরীরী 
অমরী মানবে লয়ে নামিল তখন; 


১৭ 
১৯ 


১ 


ও 
৩২ 


৪৬ 
৫৫ 


৬৭ 
৬৭ 
৭9 
৮১ 


চিত্তবিকাশ (১৮৯৮) 


কবিতার নাম 


বিভু কী দশা হবে আমার 
কি হবে কাদিয়া? 
কৌমুদী 

খদ্যোত 

ফুল 

সরিৎ__সময় 

কল্পনা 

প্রজাপতি 

ভালোবাসা 


অতৃপ্তি 
মৃত্যু 
কবিতা সুন্দরী! 


দশমহাবিদ্যা (১৮৮২) 


মহাদেবের বিলাপ 

নারদের বীণাবাদন 

শিবকর্তৃক সৃষ্টি-আচ্ছাদন অপসারিত 
মহাকালীর ব্রন্মাণ্ড 

মহালক্ষ্মী 


কবিতাবলী (১৮৭০,১৮৮০) 


ভারত-ভিক্ষা 
ভারত-বিলাপ 
ভারত-সংগীত 
ভারত-কামিনী 

যমুনাতটে 

" হতাশের আক্ষেপ 

কালচন্র 

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী? 
কামিনী-কুসুম 

বিশ্বেখখরের আরতি 
বিশ্ববিদ্যালয় 

সাবাস হুজুক আজব শহরে 
হায় কি হল? 

“নেভার__ নেভার” 


প্রথম পংক্তি 


বিভু কী দশা হবে আমার 

কি হবে কীদিয়া জগৎ ভরিয়া 

হাসো রে কৌমুদী হাসো সুনির্মল গগনে, 
কি শোভা ধরেছে তরু থদ্যোত-মালায়, 
দেখ কী সুন্দর ফুলটি বাগানে, 

কী দেখিনু আহা-আহা, 

কে জানে মহিমাময় মহিমা! তোমার, 
ভালোবাসাবাসি এত পৃথিবী-ভিতরে, 


বিধাতা হে নাহি জানি প্রাণে কেন হেন গ্লানি 


কে আসিছে অই আঁধার-বরণ, 
অশোকের তলে যেন শশী জ্বলে 


“রে সতী রে সতী” কাদিল পশুপতি 
মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকাল ধরিল। 
মহাধষি নিরখিলা কালিকার জগতী 
আনন্দে হাদয় ভরি দেবখষি বীণা ধরি 


কী শুনি রে আজ পূরি আর্যদেশ 

ভানু অস্তু গেল, গোধূলি আইল, 

“আর ঘুমাইও না দেখো চক্ষু মেলি 

ওবে কুলাঙ্গাব হিন্দু দুবাচাব-_ 

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবাব! 
আহা কী সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়, 

আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে 
বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া-_ 
এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী? 

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে? 
জয় দেব জয় দেব জয় গিরিজাপতি 
কে বলে রে-_বাঙালির জীবন অসার? 
ছেলাম, টেম্পল চাচা, আচ্ছা মজা নিলে, 
হায় কী হলঃ কলম ছুতে হাসি এল দুখে 
গেল রাজা, গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যান, 


৯১ 
৯৩ 
৯৪ 
৯৫ 
৯৬ 
৯৮ 
১০১ 
১০৩ 
১০৪ 
১০৬ 
১০৮ 


১১৩ 
১১৬ 
১১৭ 
১১৯ 
৯২০ 


১৭৯ 


বাজি-মাত 

দেশলাইয়ের স্তব 
বাঙালির মেয়ে 
পরশ-মণি 
জীবন-মরীচিকা 

কোন একটি পাখির প্রতি 


অগ্রন্থিত কবিতা 


বন্দে মাতর্গে 

রেলগাড়ি 

খিদিরপুর দাতভাঙা কাব্য 
হুতোম পেঁচার গান 


বেঁচে থাকে মুখুজ্যের পো, খেললে ভাল চটে ১৭৫ 


নমামি বিলাতি অগ্মি দেশলাইরূপী, ১৮০ 
কে যায়, কে যায়, অই উঁকিঝুঁকি চেয়ে £ ১৮২ 
কি বলে পরশমণি অলীক স্বপন? ১৮৪ 
জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে। ১৮৬ 
ডাক রে আবার পাখি, ডাক রে মধুব! ১৮৯ 
হরিপদ সংহত, ত্রিলোক বিরাজিতা ১৯১ 


এসো কে বেড়াতে যাবে- শীঘ্র কর সাজো ১৯৩ 
বাঙালিরা তবে শুন বাঙালির যত গুন ১৯৬ 
এসো এসো সবার আগে ঠাকুর বাড়ির টাই, ১৯৯ 


১৫ 


চিন্তাতরঙ্গিণী 


১৮৬১ 


শীতল বাতাস বয় জলের কল্লোল। 
রাঙা রবি-ছবি লয়ে খেলায় হিল্লোল ॥ 
ধীরে ধীরে পাতা কাপে, পাখি করে গান। 
লোহিত-বরণ ভানু অস্তাচলে যান ॥ 
বিচিত্র গগনময় কিরণের ঘটা। 
হরিদ্রা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা & 
শীতল শরীর সেবি মলয়-পবন ॥ 
হেন সম্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ নবীন। 
ভ্রময়ে নদীর কূলে একা একদিন ॥ 
ললাটের আয়তন সুচারু বরণ। 
লোচনের আভা তার মুখের কিরণ ॥ 
দেখিলে মানুষ বলি মনে নাহি লয়। 
সুরপুরবাসী বলি মনে ভ্রম হয় ॥ 
শাপেতে পড়িয়া যেন ধরার ভিতরে। 
পূর্ব-কথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥ 
একদৃষ্টে একদিকে রহি কতক্ষণ । 
কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তখন ॥ 
“দেবের অসাধ্য রোগ চিন্তার বিকার। 
প্রতীকাব নাহি তার বুঝিলাম সার ॥ 
নহিলে এখনো কেন অন্তর আমার। 
ব্যথিত হতেছে এত দহনে তাহার ॥ 
চারিদিকে এইসব জগতের শোভা। 
কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা ॥ 
এই যে অলক্তময় ভানুর মণ্ডল। 
এইসব মেঘ যেন জ্বলন্ত অনল ॥ 

এই যে মেঘের মাঝে দিবাকর-ছটা। 
সোনার পাতায় যেন সিঁদুরের ঘটা & 
এই শ্যাম দূর্বাদল এই নদী-জল। 
মণ্ডিত লোহিত-রবি-কিরণে সকল ॥ 


হেমচন্দ্র--২ রি 


১৮ 


নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায়। 
নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥ 
মনের আনন্দে ওই পাখি করে গান। 
জানায় জগৎ-জনে রবি অস্ত যান ॥& 
উভধর্বপুচ্ছ গাভী ওই গাইয়া গোধুলি। 
যাইতেছে ঘরমুখে উড়াইয়া ধুলি & 
কৃষক, রাখাল আর গৃহী যতজন। 
সেবিয়া শীতল বায়ু পুলকিত মন ॥ 
পৃথিবীর যত জীব প্রফুল্ল সকল। 
অভাগা মানব আমি অসুখী কেবল 
ত্যজি গৃহকারাগার এনু নদীতটে। 
দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ৪ 
ভাবিনু শীতল বায়ু পরশিলে গায় । 
চিন্তার বিষের জ্বালা নিবারিবে তায় ॥ 
চি্তা-বিষে মন যার জরে একবার । 
নিরুপায় সেইজন বুঝিলাম সার ॥ 

এ ছার”-__ এমন কালে, প্রিয়সখা তার । 
আসি, পাশে দীডাইয়া করে নমস্কার ॥ 
“একাকী এখনো হেথা কীসের কারণ £” 
বলিয়া সুধায় তায়, সেই বক্ধুজন ॥ 
“এসো-এসো-এসো ভাই প্রাণের কমল। 
দেখো বুকে হাত দিয়ে হল কী শীতল & 
ভেবেছি আমি হে সার নরক সংসার । 
প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার & 
সাধুপুরুষের নয় রহিবার স্থান। 

ভীষণ নরক-কুশ্ কুপের সমান & 
দৌরাত্ম্য, নিষ্ঠুরা্র, ধরা-অলঙ্কার। 
দ্বেষ, পরহিংসা, আর নৃশংস আচার & 
দম্ভ, অহংকার, মিথ্যা, চুরি পরদার। 
প্রতারণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার ॥ 
নরহত্যা, অনিবার্ধ সংগ্রাম দুরজ্ত। 

কত লব নাম তার নাহি যার অন্ত ॥ 
পরিঘ্ুত বসুন্ধরা, এইসব পাপে। 

স্মরণ করিতে দেহ থরথর কাপে & 
প্রতীকার কীসে তার বলো! দেখি ভাই। 
এই দেখো নদীজলে ঝাপ দিতে যাই &” 


এই কথা বলি তারে আলিঙ্গন করি। 
যেতে চায় নরসখা, সখা রাখে ধরি ॥ 


“কেমন আছ হে আজি? নিরুত্তর কেন? 
অতিশয় ম্লান ভাব দেখি কেন হেন?” 
“আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল। 
কী হবে থাকিয়ে হেথা প্রাণের কমল ॥ 
দেশাচার রাক্ষসীরে বধিতে নারিনু। 
জন্মদাতার ধার শোধিতে নারিনু ॥ 
স্বদেশের দুঃখভার ঘুচাতে নারিনু। 
দিন-দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিনু ॥ 
মনের বাসনা কই পুরাতে পারিনু। 
মানব-মণুলী কই পবিত্র করিনু ॥ 


কই আপনার মন নিরমল হল। 

কই ধর্ম-পথে মন স্থির হয় বলো এ 
হায় এ-বয়সে কত পাপ করিলাম। 
কত ছলিলাম কত মিথ্যা বলিলাম। 
তাহে দিন-দিন ক্ষীণ হয় বুদ্ধি বল। 
পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥ 
পিতৃ-গলগণ্ড হয়ে কতকাল রব? 
অনুতাপ-শিক্ষা আর কতকাল সব ॥ 
আহা কী সুখেতে কাল শিশুরা কাটায়। 
ওই দেখো নাচি-নাচি কয়জনা ধায় ॥ 
মনের সাধেতে খেলা করো এইবেলা। 
এখনি হইবে সন্ধ্যা ভাসাইবে ভেলা £ 
দিনকত থাক আর জানিবে তখন। 
আনন্দের ধাম এই পৃথিবী কেমন ] 
ওই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি। 
ওই খেলা কত আশা আমিও করেছি ॥ 
এখন বুঝেছি সার অসার সংসার। 
দণ্ড দুই আলো পরে ঘোর অন্ধকার ॥ 
এ ভন্র নাট্যশালা ছায়াবাজি প্রায়। 
দিন-দুই ধুমধাম পরেতে ফুরায় ॥ 
মধুময় শিশুকাল কতদিন রয়। 
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যৌবন-সৌরভ দিন-চারি বই নয়! 
বিষয়ী লোকের মান, আজি আর কালি! 
প্রবল-পবনে যেন উড়ে মরুবালি £ 
বীরের বীরত্বশুণ প্রথম-প্রথম! 
বিস্তারিত দশদিকে চাপাগন্ধ সম & 
কিন্তু যেন মধ্যাহের প্রখর মিহির! 
বৈকালে লুকায় আড়ে মেঘ সুগভীর ॥ 
বিঘোর আঁধারময় এ ভব-ভিতরে। 
সুখ যাহা দেখো তাহা মুহূর্তের তরে & 
অমানিশা, তাহে মেঘ, কালিম বরণ। 
তার মাঝে যেন সৌদামিনী দর্শন & 
আঁধার নিশাতে যেন তাহার পতন । 
জলবিশ্ব ক্ষণে যেন জলেতে মগন ॥ 
শরতের মেঘ যেন ঘনঘন ডাকে । 
বৃথা আড়ম্বর উড়ে যায় ফাকে-ফাকে ॥ 
সাগর-চরেতে যেন বালির নির্মাণ। 
একটি তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান ॥&” 


বীরবাহু কাব্য 


১৮৬৪ 


হেরিয়া বসম্ত-শোভা বসুন্ধরা-মাঝে | 
খতৃমহোতসবে সুখে রামাগণ সাজে ॥ 
রাজবালা বনমালা সঘী কয়জন। 
সবে কৈল সমরূপ বসন-ভূষণ ॥ 
তেয়াগি নেতের বাস রতনের দাম। 
অরণ্য-কুসুমে বেশ কৈল অভিরাম ॥ 
নবীন বল্ল পরি লাজ সংবরিয়া। 
ধরিল বিচিত্র বেশ কুসুম পরিয়া ॥ 
মুক্তামালা বিনিময়ে বনমালা-দলে। 
সযতনে কণ্ঠহার পরিলেন গলে ॥ 
কর্ণবালা করবালা করি তিরোহিত। 
শ্রুতিমূলে ঝুঁমকা-ফুল হৈল বিরাজিত 
কপালের সিঁতি-শোভা আভা লুকাইল। 
কৃষ্ণচূড়া কেশমূলে আসি দেখা দিল ॥ 
নিতন্বে মেখলা ঘুচে লোহিত গোলাপ । 
নাভিপদ্ম-সনে আসি করিল আলাপ ॥ 
চরণে নৃপুরধ্বনি আর না বাজিল। 
রক্তজবা অরুণের আভা প্রকাশিল ॥ 
এইরূপে বক্ষবাস পৃষ্প-আভরণ। 
করে বীণা-বাঁশি আদি করিয়া ধারণ এ 
চলিল যথায় চুত কাতর-হৃদয়। . 
মাধবী তুলিতে কোলে অধোমুখে রয় ॥ 
নিকটে আসিয়া বীণা-বাঁশি বাজাইয়া। 
মাধবী-লতায় চুয়া-চন্দন ঢালিয়া ॥ 
মুকুলিত চুয়ীশাখা নোয়াইয়া করে। 
চুত-মাধবিতে বিয়া দিল সমাদরে ॥ 
এইরূপে কত খেলা খেলিতে লাগিল। 
পশু-পক্ষী আদি সবে হরিষে ভাসিল & 
হীনবল প্রভাকর প্রদোষ হইল। 
বিপিন শ্রমিয়া নৃপতনয় ফিরিল ॥ 
তৃণাসনে কয়জনে বসিয়া তখন। 
ভোজন করিয়া ক্ষুধা করি নিবারণ এ 
পুনরায় বনলীলা আরম্ভ করিল। 
রাজপুত্র এইবার সংহতি চলিল ॥ 
হুদতটে নারীগণ আসিয়া তখন। 
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বলে “চলো বারি পরে করি গে ভ্রমণ ?” 
বলি পদ্মফুলে গাথা ভেলার ডপরে। 
রাজবালা-বনবালা উঠে পরে-পরে ॥ 
ধারে ধারে সারি সারি বসিল কজন। 
অবশেষে বীরবাহু কৈল আরোহণ ॥ 
কাগারীর বেশে হাতে কেকুয়া ধরিয়া। 
নীলজলে পদ্মভেলা চলিল বাহিয়া ॥ 
ধীর সমীরণে বারি-হিল্লোল বহিছে। 
ভেলা-পাশে আসি ধীরে কল্লোল করিছে & 
বারিবায়ু-হিল্লোলেতে পুলকিত কায়। 
বাঁশি-সুরে রামায়ণ সারিগান গায় ॥ 
তাহে সে হ্রদের শাভা অমর-লধিত। ঢ 
চারিদিকে ছয় ঘাট স্ফটিক-রচিত ॥ 
শ্বেত-পাষাণেতে তার বান্ধা চারিধার। 
ধবল অচলে যেন জলদ-সঞ্ফার & 
পশ্চিম জলেতে শোভে বন দারুদাম। 
বিশাল তমাল-শাল দেখিতে সুঠাম & 
সুরসাল ফলতরুচয়। 
দাড়িন্ব শ্রীল আশ্র স্বাদু সমুদয় ॥ 
দক্ষিণে কুসুমবনে ফুলের সৌরভ। 
জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব ॥ 
উত্তরেতে অষ্টালিকা বিচিত্র গঠন। 
দ্বার প্রসারিয়া বায়ু করে আরোহণ 
সরোবর-মধ্যভাগে অতি মনোহর । 
ক্ষুদ্রাকার দ্বীপ এক রহে বারিপর ॥ 
নবদূরবা-পরিপূর্ণ শ্যামলবরণ। 
নির্মল গগনে যেন মেঘের সৃজন & 
তাহাতে নির্বর-বারি নিয়ত নিগ্গতি। 
যেন বিন্দু-বিন্দু বৃষ্টি পড়ে অবিরত & 
নৃপসুত বিনোদিনীসহ ভাসে জলে। 
হেরি ভানু ত্বরা করি নিজধামে চলে ॥ 
বিশাল শালের আডে লুকাইল রবি। 
ক্রমে পূর্বে দেখা দিল শশধর-ছবি ॥ 
হেরিয়া কুমুদী জলে ঈষৎ হাসিল। 
মালের ডালে-ডালে কোকিল ডাকিল ॥ 
বারি পরে সন্ধ্যাকালে বসম্ত-সমীরে। 
রসিল শরীর-মন নেহারি সমীরে ॥ 
বিনোদ শয়নে তনু জুড়াবার তরে। 
বীরবাহু পদ্মভেলা ফিরালেন ঘরে ॥ 
হেনকালে যোগিনীর বেশে একজন । 
ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥ 


বৃত্র-সংহার 
১৮৭৫/১৮৭৭ 


বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী, 
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা ; 
যোজন-যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভানুতে-_ 
দেবকুল সেইরূপ দিক আচ্ছাদিয়া। 
দূরস্থিত, সন্নিহিত যত শৈলরাজি 
অস্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ প্রভায় উজ্্বল 
অনন্তের সমুদয় নক্ষত্র বা যথা 

বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে। 
প্রাচীরে-প্রাটীরে দৈত্য ভীষণদর্শন-__ 
পাষাণ-সদৃশ বপু দীর্ঘ, উরস্বান_- 
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিকব্রম 
ভীমদর্পে ভীম তেজে গর্জিয়া-গর্জিয়া, 
জাগ্রত, সুসঙ্জ, সদা যুদ্ধের সঙ্জায়, 
ভ্রমে দৈত্য বর্তে বর্খে, স্বর্গ আন্দোলিয়া, 
আচ্ছাদি সুমেরু-অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি, 
ঘোর শব্দ সিংহনাদ, অন্বর বিদারি! 
অন্ত আকুল করি উভয় সৈন্যেতে ; 
রাত্রি-দিবা যেন শূন্যে নিয়ত বর্ষণ, 
বিদ্যুৎমিশ্রিত শিলা দিকে-দিকে ব্যাপি। 
বেষ্টিত অমরাবতী দেব সৈন্যদলে। 
সুদৃঢ়পংকল্প উভ দেবতা-দনুজে। 
অর্ণবের উর্মিরাশি যথা প্রবাহিত 
শ্রোতম্বতী বিধাবিত নিয়ত যদ্রূপ 

ধারা প্রসারিয়া গতি সিন্ধু-অভিমুখে: 
সেইরূপ অবিশ্রাম দানব অমরে 

হয় যুদ্ধ অহরহ, স্বর্গ-বহির্দেশে, 
জয়-পরাজয় নিত্য-নিত্য অনিশ্চয়-_ 
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দৈত্যের বিজয় কভু, কখনো ত্রিদশে। 
সভাসীন বৃত্রাসুর সুমিত্রে সম্ভাবি 
কহিছে গর্জন করি বচন কর্কশ-_ 
“যুদ্ধে লৈল পরাজিত এখন €৩ও) দেবতা! 
এখনও স্বরগ বেছি দৈেবত সকলে। 
সিংহের নিলয়ে আসি শৃগালের দল 
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয়-হৃদয়ে ? 
মন্তমাতঙ্গের শুণ্ডে করিয়া আঘাত 
শ্বাপদ বেড়ায় হেন করি আস্ফালন £ 
ধিক আজি দৈত্য নামে! হে সৈনিকগণ! 
সমরে অমর ত্রতস্ড করিলা দানবে ! 
কোথা সে সাহস-বীর্য-শৌর্য-পরাক্রম, 
দনুজ যাহার তেজে চির-রণজয়ী £ 
প্রকাশিল কতবার অতুল বিক্রম, 

নাহি স্থান বসুধার কোথাও এমন, 
কম্পিত না হয় আজি দানবের নামে-__ 
বিস্মিত করিয়া বসুন্ধরাবাসীগণে, 
জিনিল স্বরগ যুদ্ধে অদ্ভুত প্রতাপে 
মহাদস্ভী সুরকুলে সমরে লাঞ্ফিয়া ; 
খেদাইলা দেববৃন্দে পাতালপুরীতে-__ 
শশকবৃন্দের মতো- _দৈত্য-অস্ত্াঘাতে 
অটৈতন্য দেবগণ ব্যাপি যুগকাল 
দুর্নিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে ! 
আবার আসিয়া দস্তে পশিল সংগ্রামে ; 
না পারি জিনিতে তায় সুজিযুও হইয়া 
রে ভীরু দানবগণ! নামে কলঙ্কিলা ! 
আপনি যাইব অদ্য পশিব সমরে ; 
ঘুচাইব অমরের সমরের সাধ।” 
ধরিলা শিবের শুল সিংহের বিক্রম । 
দেখিয়া ত্রাসিত যত দানবসৈনিক, 
বৃত্রাসুর-আস্য হেরি নিস্তব্ধ সকলে । 
“আন রে সে শিবশুল- _আন রে অমর- 
বিজয়ী ত্রিশুল যাহা দানিলা শঙ্কর 1” 


নিরখে মাতঙ্গযুথ যথা গজপতি 

বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড উপাড়ি, শুপ্তেতে 
তুলিয়া গগনমার্গে বিস্তারে যখন, 
সুউচ্চ শখ্খের নাদে বৃংহিত করিয়া। 
তখন বৃত্রের পুত্র বীর রুদ্রপীড়-_ 
শোভিতমানিকগুচ্ছ কিরীট যাহার, 
কহিলা পিতারে চাহি হয়ে কৃতাঞ্জলি +__ 
কহিলা--“হে তাত জিষুঃ দৈত্যকুলেম্বর! 
অভিলাষ নন্দনের নিবেদি চরণে, 

করো অবধান পিতঃ, পুরাও বাসনা, 
দেহ আজ্ঞা আমি অদ্য যাই এ সংগ্রামে। 
যশস্বিন! যশঃ যদি সকলি আপনি 
মগ্ডিবেন নিজ শিরে, কী উপায় তবে 
আত্মজ আমরা তব হব যশোভাগী? 
কোনকালে আমরা তবে লভিব সুখ্যাতি, 
কীর্তি যাহা__বীরলন্ধ বীরের আরাধ্য. 
বীরের বাঞ্থিত যশঃ ত্রিভুবনে যাহা, 
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জন, 
কী রাখিলে রণকীর্তি মণ্ডতে তনয়ে? 
ভাবিতে তো হয় তাত, ভবিষাতে চাহি, 
সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কীরূপে? 
জ্বালিলা যে যশোদীপ, প্রদীপ্ত কেমনে 
রাখিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে? 

জন্ম বৃথা! কর্ম বৃথা! বৃথা বংশখ্যাতি! 
কীর্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথা। 
স্বনামে যদি না ধন্য হয় সর্বলোকে-_ 
জীবনে জীবন-অস্তে চিরস্মরণীয়! 
বিভব, এই্টর্য, পদ সকলি সে বৃথা! 
পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ; 
পুজ্য সেই কোনকালে নহে কোনলোকে, 
জলবিম্ববৎ ক্ষণে ভাসিয়া মিশায় ! 
গৌরব-সম্পদ-তেজঃ নাহি থাকে কিছু, 
অ্রমিতে পশ্চাতে হয় ফেররবৃন্দবৎ, 
দানব-অমর-যক্ষ-মানব ঘৃণিত! 

সুরবৃন্দ পুনর্কার ফিরিবে এ স্থানে, 
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তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট, 
না মানিবে কেহ আর বিশ্ব চরাচরে, 
তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত। 
যশোলিল্সা কদাচিৎ ভীরুর (ও) অন্তরে 
উদ্দীপ্ত হইয়া তারে করে বীর্ধবান!__ 
বীরের স্বর্গই যশঃ যশই জীবন ; 
সে যশে কিরীট আজি বাদ্ধিব শিরসে। 
করো অভিষেক, পিতঃ, এ দাসেরে আজ 
সেনাপতি-পদে তব, সমরে নিঃশেষি 
ত্রিংশতত্রিকোটি দেব, আসিয়া নিকটে 
ধরিব মস্তকে দেখো ওই পদরেণু। 
জানিবে অসুর-সুর- নহে সে কেবল 
অজেয় সংগ্রামে নিত্য-_অনিবার্ধ রণে 
অন্য বীর আছে এক-_ আত্মজ তাহার।” 
চাহিয়া সহর্ষচিন্তে পুত্রের বদনে, 
কহিলা দনুজেশ্বর বৃত্রাসূর হাসি ;₹_ 
“রুদ্রপীড়! তব চিত্তে যত অভিলাষ, 
পুর্ণ করো যশোরশ্মি বান্ধিয়া কিরীটে ; 
বাসনা আমার নাই করিতে হরণ 
তোমার সে যশঃপ্রভা পুত্র যশোধর! 
ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরও ধন্য হও 
দৈত্যকুল উজলিয়া দানব-তিলক! 
তবে যে বৃত্রের চিত্তে সমরের সাধ 
অদ্যাপি প্রোজ্জল এত, হেতু সে তাহার 
যশোলিপ্সা নহে পুত্র, অন্য সে লালসা, 
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্য বিন্যাসিয়া! 
অনস্ত তরঙ্গময় সাগরগর্জন, 
বেলাগর্ভে দড়াইলে ষথা সুখকর ; 
গভীর শর্বরীযোগে গাঢ় ঘনঘটা 
বিদ্যুতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে সে সুখ-_ 
কিংবা সে গঙ্গোত্রী-পার্থে একাকী দাঁড়ায়ে 
নিরখি যখন অন্বুরাশি ঘোর নাদে 
পড়িছে পর্বতশৃঙ্গে স্রোতে বিলুগ্ঠিয়া 
ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত! 
তখন অন্তরে যথা দেহ পুলকিত 
দুর্জয় উৎসাহে হয় সুখ-বিমিশ্রিত 


সমর-তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা 
সেই সুখ চিন্তে মম হয় রে উ্থিত। 
সেই সুখ সে উৎসাহ হায় কতকাল 
না ধরি হৃদয়ে, জয়-স্বর্গ যে অবধি, 
চিন্তে অবসাদ সদা-_-কোথাও না পাই 
দ্বিতীয় জগৎ যুদ্ধে লভি পুনর্বার, 
নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে, 
ভাবিয়া বৃত্রের চিন্তে পড়িয়াছে মলা; 
দেখো এ ত্রিশুল-অঙ্গে পড়িয়াছে যথা 
সমর-বিরতি-চিহ্ন কলঙ্ক গভীর! 
যাও যুদ্ধে তোমা অদ্য করি অভিষেক 
সেনাপতি-পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে 
যাও, যশোবিমগ্ডিত হইয়া আবার 
এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে ।” 
রুদ্রপীড় প্রফুল্লিত, পিতৃ-পদধূলি 
সাদরে লইলা শিরে শুনিয়া ভারতী, 
এ হেন সময়ে দূত নৈমিষ হইতে 
প্রত্যাগত, সভাস্থলে হইল উপনীত। 
দুরে দোখ দৈত্যপতি উৎসুক-হৃদয়, 
কহিলা “সন্দেশবহ, কী বারতা কহ? 
কীরূপে এ পুরীমধ্যে প্রবেশিলে তুমি? 
কোথা ইন্দ্রজায়া শচী কোথা বা ভীষণ?” 
আশ্বত্ত হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন 
কহিতে লাগিলা পুরী-প্রবেশ-উপায়, 
বায়ুতে চঞ্চল যথা বিশ্ুষ্ক পলাশ, 
রসনা তেমতি দ্রুত বিকম্পিত তার। 
কহিলা “প্রথম যবে আইনু এ স্থানে, 
স্বর্গ হতে বহুদূর হিমাচলপথে 
উতুঙ্গ পর্ধত-শূঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল আমার দেব-অনীকিনীসহ। 
নানা ছল নানা বেশ বিবিধ কৌশল 
আশ্রয় করিয়া পরে হইনু অগ্রসর, 
চিনিতে নারিলা কেহ ; অতঃপর শেষে 
পুরী-্রান্তভাগে আসি হৈনু উপনীত। 
প্রাচীর-নিকটে আসি অনেক চিন্তিয়া 
উদয় হইল চিত্তে, জাগরিত যথা 
সুর্য আদি দেব যত নিত্য অস্ত্রধারী, 
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ভ্রমে নিত্য অবিরত দ্বার নিরখিয়া। 
আসন্ন বিপদ চিন্তে হইল উদয়, 
জটিল কৌশল এক গুঢ়প্রতারণা-_ 
হয় যুদ্ধ সেইখানে গন্বর্ব-দানবে, 
এন্দিলা-নিকটে যাই, পিত্রাদেশে তার, 
দৈত্যকুলেশ্বর বৃত্র মহাবলবান 
সমরে সহায় হন এ তার প্রার্থনা।__ 
এ প্রস্তাবে দেবগণ শুভ ভাবি মনে 
আদেশ করিল মোরে পুরী প্রবেশিতে : 
আদেশ পাইবামাত্র পুরীতে প্রবেশ 
করিয়া প্রভুর পদে আসি উপনীতি।” 
শুনিয়া দূতের বাক্য কহে বৃত্রাসূর ৮ 
“এ বারতা দূত তোর অলীক কল্পনা 
সঙ্গে শচী ইন্দ্রপ্রিয়া ভীষণ সংহতি-_ 
শচী কি সে সুর্য আদি দেবে অবিদিত £” 
হইল জড়তাপূর্ণ কম্পবিরহিত-_ 
যথা নব-কিশলয় বরষার নীরে 
আর্রতনু, বিলম্বিত তরুর শাখায়। 
সুমিত্র দানব-মন্ত্রী কহিলা তখন,__ 
“দৈত্যেম্বর, দূত বুঝি হেলা অগ্রগামী, 
পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ ছে) সে শচীসহ 
মঙ্গলবারতা নিত্য তড়িৎ-গমনা।” 
নতমুখ শি্দৃষ্টি দূত ক্ষুপ্নমতি, 
কহিলা-_-“না মন্্রি, ব্যর্থ আশ্বাস তোমার 
নৈমিষ-অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে 
করিছে নির্ভয়ে বাস-_ভীষণ নিহত।” 
“ভীষণ নিহত!”-_গর্জিলা দানবপতি। 
“হা-রে-রে বালক-- জযস্ত ইন্দ্রের পুত্র, 
আমার সংহতি সাধ বিবাদে একাকী !-_ 
দন্ত তোর এত?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস ; 
“রুদ্রপীড় পুত্র, শুন কহি সে তোমারে,” 
কহিলা তনয়ে চাহি গাঢ় নিরীক্ষণে_ 
“যশোলিল্সা চিতে তব অতি বলবতী, 
করো তৃপ্ত জয়স্তেরে করিয়া আহুতি ; 


অন্যথা না হয় যেন যাহ ধরাধামে ; 
শত যোদ্ধা সুসৈনিক বীর-অগ্রগণ্য 
লহ সঙ্গে অচিরাৎ পালহ আদেশ।” 
কৃতাপ্রলি হয়ে মন্ত্রী সুমিত্র তখন 
কহিলা--“দৈত্যেন্দ্র, এবে দেব-পরিবৃত 
বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কী প্রকারে কহ 
কুমার ভেদি এ ব্যুহ হবেন নির্গত? 
নির্গত হইতে হয় আনিতে শচীরে, 
না বুঝি তবে বা সিদ্ধ সত্বর কীরূপে 
করিবে কুমার কহ, তব অভিপ্রেত। 
অসংখা এ দেব-সেনা দুর্জয় সংগ্রামে, 
শঙ্কিত নহেকো কেহ অন্য-অস্ত্রাঘাতে, 
মু্ছিত না হবে শিব-ত্রিশূল বিহনে। 
তবে কি আপনি যুদ্ধে করিবেন গতি, 
কুমার সংহতি অদ্য, দানব-ঈশ্বর? 
বিমুক্ত করিয়া পথ পাঠান যদ্যপি, 
কী প্রকারে পুনঃ হেথা হবে বা নিবেশ?” 
দৈত্যেশ কহিলা + “মন্ত্রী, সেনাপতি-পদে 
বরণ করেছি পুত্রে, না যাব আপনি, 
রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশুল আমার, 
যাইবে-আসিবে শুলহস্তে অবারিত।” 
নিষেধ করিলা মন্ত্রী তেয়াগিতে শূল,_ 
“পুরী-রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার, 
উপস্থিত হয় যদি সংকট তাদৃশ 
সমূহ দৈত্যের বল হবে নিঃসহায়।” 
ভ্রকুটি করিয়া তবে ললাট-প্রদেশে 
স্থাপিয়া অঙ্গুলিদ্বয়, গর্ব প্রকাশিয়া 
কহিলা দানবশতি ৮_“সুমিত্র হে, এই-_ 
এই ভাগ্য যতদিন থাকিবে বৃত্রের, 
জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমায় 
সমরে পরাস্ত করে-_কিংবা অকুশল ; 
অনুকূল ভাগ্যে যার, অসাধ্য কী তার__ 
ধরো রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্রপীড়!” 
রুদ্রপীড় কহে “মন্ত্রী, কেন ত্রস্ত এত? 
জান না কি অভেদ্য এ আমার শরীর? 
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বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদীর্ণ কখনো 
না হইবে এই দেহ অন্য প্রহরণে। 
ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, চিন্তা করো দূর, 
আসিব আবার ব্যুহ ভেদিয়া তেমতি 
শচীরে লইয়া সঙ্গে এ স্বরগপুরে ৷ 
হে তাত, ত্রিশুূল রাখো, নাহি কুদ্রতেজ 
দেহেতে আমার, উহা নারিব তুলিতে ; 
বীর কভু নাহি রাখে নিম্ষল আয়ুধ 
বিব্রত হইতে পশি সংশ্রামের স্থলে ।” 
এইরূপে করিয়া ক্ষা্তড মন্ত্রী, বৃত্বাসুরে, 
শত সুনসৈনিক দৈত্য সংহতি লইয়া 
অসুর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর-সঙ্গিধি 
উপনীত হেলা সুখে সুসজ্জিত-বেশে। 
অনুষঙ্গী বীরগণ সহিত মন্ত্রণা 
করিতে, কহিলা কেহ যুদ্ধ অবিধেয়, 
কহিলা বা অন্য কেহ সমর উচিত-_ 
কুদ্রপীড় নিপতিত উভয়-সংকটে। 
নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিম্সা গাঢ, 
ঘটনা-দুর্ঘট আর সুযোগ ঈদৃশ ; 
যুদ্ধই তাহার ইচ্ছা একাস্ত প্রবল, 
ছল কি কৌশল তার নহে অভিপ্রেত। 
না পারি করিতে অন্য সঙ্গিগণে সবে, 
অগত্যা সম্মতি দিলা অবশেষে তবে 
অন্য কোনো সদু'্পায় করিতে সুস্থির। 
ভীষণেব সহচর দূত যে কৌশলে 
পশিলা নগরীমধ্যে, অবলম্দি তাহা, 
নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিবে। 
আসি উপনীত ড্রুত-_ আসিয়া সেখানে 
তুলিলা প্রাচীর-শিরে সুশ্ুভ্র পতাকা, 
দানবের যুদ্ধ-চিহ্ণ শুল বিরহিত । 
উড়িল কেতন শুভ্র শূন্যে বিজ্ঞারিত £ 
প্রকাণ্ড অর্পণবপোত ছিঁড়িয়া বন্ধন, 
বাদাম উড়িল যেন আকাশমার্গেতে, 


সমরকেতন অন্য হৈল সংকুচিত। 
বাজিল সম্তোষ-শহ্খ, দূত কোনোজন 
বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর-শিবিরে ; 
কহিলা সেনানীবর্গে উচ্চসম্ভাবণে,_ 
“বৃত্রাসুর দৈত্যপতি যে হেতু প্রেরিলা 
গন্ধর্ব-সমরে তার বিপন্ন জনক 
শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিরোধে ; 
দেবকুল তাহে যদি থাকহ সম্মত, 
সংগ্রামে বিশ্রাম তবে দেহ কিছুকাল, 
বহির্গত হৈতে তবে দেহ শত যোধে, 
এন্দ্রিলার পিতৃরাজ্যে করিতে প্রস্থান।” 
বার্তা শুনি দেবপক্ষ সেনাধ্যক্ষগণ-_ 
বরুণ, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার-__- 
মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্ত্রণা, 
কী কর্তব্য দানবের এবিধ প্রস্তাবে। 
নিষেধ করিলা পাশী_প্রচেতা সুধীর,_ 
“উচিত না হয় পথ দিতে দৈত্যযোধে, 
কপট, বঞ্চক, ভ্রুর, দিতিসুত অতি, 
নহেকো উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদের! 
বিশ্বাস কী তথাপি সে দূতের বচনে£ 
সেখানে থাকিলে পাশী না ছাড়িত তায়।” 
সূর্ব-অভিপ্রায়-_“দৈত্য যোদ্ধা শত জন 
এন্দ্রিলার পিত্রালয়ে যাক অবিরোধে, 
দেব-যোদ্ধা কিন্ত কেহ পশ্চাতে তাদের 
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে।” 
অগ্নি কহে-_“দুই তুল্য আমার নিকটে, 
নিষেধ নাহিঝো তার নাহি অনিষেধ, 
সসর দৈত্যের সনে যেইখানে যাক, 
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কী তাহে প্রভেদঃ 
সতত অস্থিরচিত্ত পবন চঞ্চল, 
কভ় অভিমতে এর, কভু অন্যমতে, 
অভিমতে দিলা তার-_সদা অনিশ্চিত-_ 
যে কহে যখন মিলে তাহার (ই) সহিত। 
মহাসেন, সেনাপতি ; সকলের শেষে 


৩৯ 


৩০. 


কহিলা পার্বতীপুত্র--“বিপক্ষে দুর্বল 
করাই কর্তব্য-কার্ধ যুদ্ধের বিধানে ; 
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে শ্রেয়স্কর। 
স্বর্গ ছাড়ি মহাযোদ্ধা বীর শত জন 
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রেত তার।” 
সেনাপতি-বাক্যে অন্য দেবতা সকলে, 
সম্মত হইলা-__ধীর প্রচেতা ব্যতীত ; 
বার্তা লয়ে বার্তাবহ প্রবেশি নগরে 
রুদ্রপীড়-সন্িধানে নিবেদিলা দ্রুত ; 
মহাহর্য হেল সবে ; দৈত্য যোধ শত 
নিন্জরান্ত হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা, 
আহ্াদে করিলা গতি পুথিবী-উদ্দেশে, 
নৈমিব-অরণ্যে যথা শচী-নিবসতি। 


বৈজয়ভ্তধাম এবে দৈত্যালয়, 
প্রকোষ্ঠ-অন্তরে তায়, 

ইন্দুবালা নাম. কুদ্রপীড়-রামা 
নিমগ্ন গাঢ় চিস্তায়। 

পুর্ণ মধুমাসে পুর্ণ কলেবর 
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এই পালক্কেতে বসিবার সাধ” 
বলি তাহে বৈসে ভুলে। 

এই অস্ত্রশুলি খুলি কতবার 
খুলি সেই শরাসন, 

কহিলা “সাজাব রণবেশে তোমা 
শিখাব করিতে রণ।” 

এ কবচ অঙ্গে দিলা কতদিন 
শিরে এই শিরস্ত্রাণ। 

কটিবন্ধে কসি দিলা এই অসি 
হাতে দিলা এই বাণ। 

অতি প্রিয় তার অস্ত্র এইসব 
আমার সাধের অতি, 

তার সাধে অঙ্গে ধরি একদিন 
হেরে প্রিয় ফুল্লমতি ৷ 

আহা এই ধনু চারু পুষস্পময় ! 
মনমথ দিলা তীয়, 

যুদ্ধ-ছল করি কত পুস্পশর 
ফেলিলা আমার গায় ! 

এবে শুকায়েছে হয়েছে নির্গন্ধ 
প্রিয়কর কতদিন, 

না পরশে ইহা সমর-তরঙ্গে 
রত তিনি অনুদিন। 

সকলি কোমল প্রিয়ের আমার 
সমরে শুধু নিদয় ; 

হেন সুহকামল হদয় তাহাব 
কেমনে কঠোর হয় £ 

আমিও রমণী রমণীও শচী 

না করিয়া দয়া হইয়া নিষ্ঠুর 
ধরিতে গেলা ধরায় £ 

কী হবে শচীর পতি নাই কাছে 
মহাবীর পতি মম, 

আমিও যদ্যপি পড়ি সে কখনো 
বিপদে শচীর সম! 

ভাবিতে সে-কথা থাকিয়া এখানে 


না জানি একাকী গহন কাননে 


শচী ভাবে কত তাপে। 

এীন্দ্রিলা-দুহিতা সেবিতে কিস্করী 
স্বর্গে কি ছিল না কেহ? 

ব্রহ্মাগড-ঈম্বর দানব-মহিষী 
দাসী চাহি ভ্রমে সেহ! 

আমারে না কেন কহিলা মহিষী 
আমি সেবিতাম তায়, 

পুরে না কি তার সাধের ভাণ্ডার 
শচী না সেবিলে পায়? 

কেনআ (ই)লা দৈত্য এ অমরালয়ে 
আছিল আপন দেশ ; 

পরে দিয়া পীড়া লভিয়া এ যশঃ 
কী আশা মিটিবে শেষ? 

যার দিয়া তারে ফিরি যদি দেশে 
যান পুনঃ দৈত্যপতি, 

এ পোড়া আশঙ্কা এ যন্ত্রণা যত 


তবে সে থাকে না, রতি!” 

রতি কহে “আহা! তুমি ইন্দুবালা 
দানব-কুলের মণি। 

না দেখি শচীরে তার শোকে এত 
বিধুরা হইলা ধনি 

দেখিলে তাহারে না জানি সে কিবা 
ফরিত তোমার চিতে ; 

বুঝি শোকভরে ক্ষণমাত্র কাল 
এই স্থানে না থাকিতে। 

সে অঙ্গ-গঠন মুখের সে জ্যোতি 
সে চারু শ্রীবার ভান, 

মহিমজড়িত, সে গুরু চলনি 
সে উরু উরস-স্থান। 

যে দেখেছে কু চিরদিন তার 


যুবা-বৃদ্ধ-নারী-নর, 
ধারা-নীরে নিরম্তর। 
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দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক 
প্রাণীগণ চলে তায় ; 

যুবা-বৃদ্ধ প্রাণী পুরুব-রমণী 
ক্ষিতি পুর্ণ জনতায় ; 

চলে থাকে-থাকে কাতারে-কাতার 
পিপীলির শ্রেণীমতো ; 

খ্য-অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে 

পরিপূর্ণ পথ যত। 

নিরখি কৌতুকে চাহিয়া চৌদিকে 
সাগরের যেন বালি-__ 

চলে প্রাণীগণ ঢাকি ধরাতল 

অশেষ উৎসাহ আনন্দ-আশ্বাসে 
আশারে হেরি তখন ; 

জিজ্ঞাসি তাহায় “এরূপ আনন্দে 
প্রাণীসবে কোথা যায়, 

কী বাসনা মনে চলে কোন স্থানে 
কী ফল সেখানে পায় 2” 

আশা কহে শুনি হাসিয়া তখন 
“চলো, বস চলো আগে, 

শ্রাণী-রঙ্গভূমি কর্মক্ষেত্র নাম 
নিরখিবে অনুরাগে , 

প্রাণী যত তুমি হের এইসব 
সেইখানে নিত্য যায়, 

বাসনা-কল্পনা যাদৃশ যাহার 
সেইখানে শিয়া পায়।” 


অপূর্ব শিখরশ্রেণী ; 
শিখরে-শিখরে কনক-প্রদীপ 

যেন কিরণের বেণী। 
শৈল-চারিদিকে তৃষিত নয়ন 

প্রাণী লক্ষ-লক্ষ জন, 

শুন্যে করে উৎক্ষেপণ ; 
ঘন-ঘন-ঘন হয় জয়ধবনি 

ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম, 


৪৭ 
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কার করতলে তুলি 

কেহ বা ধরিছে যতনে কক্ষেতে 
কাব্য-গ্রস্থ কতগুলি ; 

কেহ বা রূপের ডালি লয়ে ফিরে 
চলেছে সুরূপা নারী, 

চলেছে গায়ক নাটক-বাদক 
বীণা-বেণু-আদি-ধারী। 

উঠিতে বাসনা করে না অনেকে 
আসিয়া ফিরিয়া যায়, 

নীচে হতে শূন্যে ফেলি ফুল-মালা 
(সেই অচলের গায়। 
উঠিছে অচলদেশে, 

পাই বহু ক্রেশ ফিরিয়া আবার 
নামিয়া আসিছে শেষে। 

জিজ্ঞাসি আশারে প্রাণী-রঙ্গভূমে 
কিবা হেরি এ অচল? 

আশা কহে “বৎস, যশঃশৈল ইহা 
অতি মনোরম্য স্থল।” 

বাড়িল কৌতুক উঠিতে শিখরে 
আনন্দে আগ্রহে যাই, 

আগে-আগে আশা চলিল সম্মুখে 
অচলে পথ দেখাই 

উঠিতে-উঠিতে শুনি শুন্য পরে 
সুমধুর ধ্বনি ঘন, 

মস্তক-উপরে ঘুরিয়া যেমনি 
সতত করে ভ্রমণ ; 

যেন শত বীণা বাজিছে একত্র 

শ্রবণে প্রবেশ করিলে তখনি 
পুলকিত করে প্রাণ। 

শূন্যে দৃষ্টি করি রোমাঞ্চ শরীর 
বিস্ময় ভাবিয়া চাই, 

কিবা কোনো যন্ত্র কিবা বাদ্যকর 
কিছু না দেখিতে পাই। 

হাসি কহে আশা “বৃথা আকিঞ্চন 


দৃষ্টি না হইবে নেত্রে, 


নাহি হয় হাস ক্রমে যত যাই 
ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়, 

নাসারন্ধ যেন ঘ্রাণপূর্ণ করি 
প্রাণ করে মধুময়। 

সেই গন্ধে মজি শুনি সেই ধ্বনি 
ভ্রমি সে অচল পরে 

ভ্রমিতে-ভ্রমিতে কত কী অদ্ভুত 
দেখি চক্ষে সুখভরে ; 
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অসুর সুসাধ্য অসম্ভব ক্তর্রিয়া 
নিমিষে করে সাধন ; 

কোনো শিরিছুড়ে বসি কোনো প্রাণী 
মণিদণ্ড হেলাইছে, 

ক্ষণপ্রভা তার বশবতী হয়ে 
চরাচর ঘুরিতেছে ; 

কোনো বা শিখরে বসি কোনো জন 
তোলে ভোগবতী-জল, 

কেহ বা করেতে আকর্ষণ করি 
ঘুরায় বিশ্বমণ্ডল, 

কেহ বা নক্ষত্র শ্রহ, ধুমকেতু 
ধরিয়া দেখায় পথ, 

লক্ষ করি তাহা শুন্যমার্গে উঠে 
জমে সবে চক্তবৎ 

কেহ বা ভেদিয়া সুর্যের মণ্ডল 
আচ্ছাদন খুলে ফেলি 

আনন্দে দেখিছে বাম্প সরাইয়া 
নিবিড় বিদ্যুৎ-কেলি 

কেহ শুন্য হৈতে পাড়ি চন্দ্র-তারা 
করতলে রাখে ধরি 

পুনঃ ছাড়ি দেয় সর্ব অঙ্গ তার 
সুখে নিরীক্ষণ করি 

দেখি কোলো চূড়া উপরে বসিয়া 
সুদিব্য-মুরতি প্রাণী 

ভন্ত্রী বাজাইয়া মনের আনন্দে 
ঢালিছে মধুর বাণী 

কোনো শূঙ্গে হেরি প্রাণী কোনোজন 
মস্তকে কাঞ্চনময় 

জ্বলিছে মুকুট শিখর-উপরে 
হয় যেন সুযদয় ; 

হেরি দিব্য মুর্তি দিব্যাসনোপরে 
প্রাণী বৈসে কোথা সুখে, 

ধক-ধকৃ করি হীরা-খণ্ড সদা 
প্রদীপ্ত হইছে বুকে ॥ 


গ্রন্থ করে পাঠ যেন ধ্যান ধরি 
ভাসিছে ভাব-তরঙ্গে। 

হেরি অপরূপ অচল-প্রকৃতি 
প্রাণীগণ যত উঠে, 

ছাড়ি মধ্যদেশ স্থির হয় যেথা 
সেইখানে পদ্ম ফুটে। 

তখনি শিখরে হয় শূঙ্গনাদ 
দশ দিক শব্দে পুরে, 
প্রবেশে অমরপুরে। 

প্রাণী সেইজন এবে দিব্য মুর্তি 
বৈসে চারু পুষ্পপর, 

উঠে অন্য যত সে অচল-অঙ্গে 
পুজে তারে নিরন্তর । 

স্তবকে-স্তবকে সে ভূধর-অঙ্গে 
কত হেন পদ্মফুল, 

উপরে-উপরে দেখিলাম রঙ্গে 
কৌতুকে হয়ে আকুল। 

বিস্ময়ে তখন জিজ্ঞাসি আশারে 
আশা মৃদু ভাষে কয়, 

“ত্যজে জীবলীলা প্রাণী যে এখানে 
এইভাবে হেথা রয়। 
প্রাণী-রঙ্গভূমে জানাতে বারতা 
হয় শূন্যে সিংহনাদ, 
শিখর-উপরে আইসে দেবগণ 
করিয়া কত আহ্াদ। 
এই যে দেখিছ প্রাণী যতঙ্জন 
পদ্মাসনে আছে বসি, 
ধরার ভূষণ প্রলয়ে অক্ষয় 
মানব-চিত্তের শশী। 
দেখো গিয়া কাছে তব পরিচিত 
প্রাণী এথা পাবে কত, 
বদন হেরিয়া করিয়া আলাপ 
পূর্ণ করো মনোরথ।” 
একে একে আশা কানে কহি নাম 
চলিল দেখায়ে রঙ্গে, 
পুলকিত তনু দেখিতে-দেখিতে 
চুলিনু তাহার সঙ্গে। 


৫.২. 


তোমার অযোধ্যা তোমার কোশল 
সে আর্য নাহিকো আর ; 

ডুবেছে এখন কলঙ্ক-সলিলে 
নিবিড় তামসী তায়, 

সে ধনুনির্ঘোষ সে বীণা-ঝংকার 
আর না কেহ শুনায়। 


বেদধর্ম সর্ব গিয়া, 

ভাসে পুণাভূমি অকৃল পাথারে 
পরমুখ নিরখিয়া।” 

সে বচন শুনি আর্য-খধিমুখ 
ধরিল 'যে কিবা ভাব, 

কী যে ভয়ংকর ধ্বনি চতুর্দিক 


ভাবিতে সে কথা এখন(ও) হৃদয় 


তুলিয়া দর্পণ আশা কহে “ইথে 
চাহি দেখো আর্যকুল। 

দেখো রে দর্পণে ভবিষ্যতে পুনঃ 
ভারত কীরূপ বেশ, 

দেখে একবার প্রাণের বেদনা 
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সুকবি কন্কণে রঙ্গে। 

পদতলে তার দেখি মনসুখে 
বসিয়া ভারত ছ্বিজ, 

বাজাইছে বাঁশি মধুর সুরবে 
ছড়াইয়া রস নিজ! 

ক্রমে ভূমিতলে অবতরি পুন 
তবু যেন প্রাণ-মন, 

করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে 
সুখে আর কিছুক্ষণ! 

যথা নীর হৈতে করিয়া হরণ 

অরণ্যে পক্ষিশাবক, 

দ্রতবেগে গতি করে গৃহমুখে 
দুরস্ত কোনো বালক। 

তখন যেমন পক্ষীশিশু 
চায় দুঃখে নীড়পানে 

কাকলি করিয়া মৃদু আর্তত্বরে 
আকুলিত হয় প্রাণে। 

সেইভাবে এবে ফিরিয়া-ফিরিয়া 

মুকুট উজলি স্বলে হেম-দীপ 
হেরিতে-হেরিতে যাই। 

যথা যবে খতু সয়স বসন্ত 
প্রবেশে ধরণী-মাঝে, 

শোভে তরুলতা ধরি 'ণরুবেশ 
নধীন-পল্লব-সাজে 

ঝরে ধীরে-ধীরে পত্র পুরাতন 
ছাড়িয়া বিটপী-অঙ্গ 

চারু কিশলয় প্রকাশিত 
পাইয়া মলয়-সঙ্গ। 

নব চারু মুগ্ধ কিশলয় যত 
হরিত-বরণ শাখা, 

পরিয়া সুন্দর মঞ্জরী মধুর 
বিকাশে তরুর শাখা। 

সে বসম্তকালে যথা অপরূপ 
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উপজে হুদদয়ময়, 

শীত-ক্সিঞ্ধ-রস যেন সে এখানে 
বারুতে মিশ্রিত রয় ; 

উদ্যান রচিত দেঘি চারিদিক 
প্রকাশিত চারু ছবি, 

স্তবকে-স্তবকে সাজিছে সুন্দর 
বিবিধ শোভা প্রসবি ; 

অতি মনোহর উদ্যানে সেসব 
পার্খে-পার্্মে অবস্থিত 

অঙ্গে-অঙ্গে মিশি মধুচক্রে যেন 
অপূর্ব বিন্যাস-রীতি 

প্রবেশের মুখ পৃথক সকল 
তথাপি মিলিত সব 

প্রতি উপবনে নব-নব শ্রাণ 
সদা হয় অনুভব । 

আশা কহে “বৎস, আমার কাননে 
স্থির শাস্তি এই দেশ, 

ভ্রমিলে এখানে কিছুকাল সুখে 
ভুলিবে পথের ক্রেশ। 

দেখো ভিন্ন-ভিন্ন যত উপবন 
ভিন্ন-ভিন্ন জেহ-স্থান। 

সৌইহার্দ্য, প্রণয় প্রভৃতি সে রস 
সদা-জিদ্ধ করে শ্রাণ। 

উচ্চ-কোলাহল কটু-তিক্ত স্বর 
না পাবে শুনিতে এথা, 

ধীরে-ঘধীরে গতি ঘীর মিষ্ট ভাষা 
এখানে প্রাণীর প্রথা ; 

সবে সত্যবাদী সবে সত্য ভাব 
পরিসঙ্গ শ্রাণে-প্রাণে, 

এখানে প্রাণীরা দেশ-হিৎসা-ছল 
কেহ কভু নাহি জানে। 

এখানে নাহিকো ষড়খতু-ভেদ 
সমভাবে সৃর্যোদয়, 

আমার কাননে স্নেহময় প্রাণী 


এই স্থানে তারা রয়।” 


এত কয়ে আশা প্রণয়-কাননে 


হাসিয়া করে প্রবেশ, 

অতুল আনন্দে মাতিল হৃদয় 
হেরিয়া মধুর দেশ। 

লতা-গৃহ সেথা হেরি চারিধারে 
অপূর্ব কিরণময়, 

অমরাবতীতে যেন দেব-গৃহ 
তারকা-ভূষিত রয়। 

পুষ্পময় পথ মৃত্তিকা-পরশ 
নাহি হয় পদতলে, 

তরু হৈতে স্বতঃ চারু সুকুমার 
পুষ্প হতে বৃষ্টি ছলে। 

প্রতি গৃহদ্বারে সুখে চক্রবাক 
চকোর ভ্রমণ করে। 

বায়ুর হিল্লোলে নিরবধি যেন 
সুধাধারা সেথা ঝরে। 

শোভে তরুরাজি সে প্রদেশময় 
ধরে অপরূপ ফুল, 

অপূর্ব প্রকৃতি অবনী-ভিতরে 
নাহিকো তাহার তুল ; 

যতক্ষণ থাকে শাখার উপরে ; 
শোভামাত্র দৃষ্টি তার, 

মধুর সৌরভ বহে সে কুসুমে 
গাথিলে হৃদয়ে হার ; 

আপনি গ্রথিত হয় সে কুসুম 
বৃস্তেবৃত্তে শত জুড়ে, 

কিন্ত পুনঃ আর নাহি যুগ্ম হয় 
বারেক যদ্যপি তুড়ে। 

াতিক্ষণে ধরে নব-নব ভাব 
নবীন মাধুরী তায় ; 

নেহারি আনন্দে প্রতি ক্ষণে-ক্ষণে 

প্রতিক্ষণে তাহে নবীন সৌরভে 
নবীন পরাগ উঠে, 

আমিলে নিকটে আপনা হইতে 
তরু ছাড়ি হৃদে লুটে। 

কত তরু হেন নিরথি সেখানে 


শ্রেণীবদ্ধ দলে-দলে 
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নিয়ত তাহার তলে, 

করতল পাতি তরুতলে যায় 
সেই মনোহর ফুল ; 

পড়ে কত তায় পরাণী সকলে 
আনন্দে হয় আকুল 

পাতিয়া অঞ্তল দাঁড়ায় দুজনে 
গিয়া কোনো তরুমুলে 

মুহূর্ত-ভিতরে পরিপূর্ণ তাহা 
হয় মনোমতো ফুলে। 

প্রতি তরুতলে ভ্রমে দুই প্রাণী 
তরু বৃষ্টি করে ফুল, 

যেন বা আনন্দ হেরিয়া তাদের 
আনন্দিত তরুকুল। 

যথা সে পবিত্র কথ্ধের আশ্রমে 
হেরে শকুসম্তলা-সুখ ; 

শাখা নত করে পুস্প ছড়াইল 
ফুল-তরু ফুল্ল-মুখ ; 

সেইরূপ হেরি প্রণয়ী যখন 
আসে এথা তরুতলে, 

তরু নত-শিরে করে আশীর্বাদ 
বরষি কুসুমদলে। 

সে ফুলের মালা পরিয়া গলায় 
প্রণয়-প্রফুল্ল প্রাণ 

হেরি কত প্রাণী ভ্রমিছে সেখানে 
লভিয়া কুসুম-ম্রাণ ; 

াপা ফুল হেন বরণের শোভা 
সুন্দর নলিন আঁখি, 

চলে কত রামা বল্রভের দেহে 
সুখে বাহুলতা রাখি। 

কোনো সে যুবক চলে মনসুখে 
বাধি নিজ ভুজপাশে, 

কমল-কোরক সদৃশ তরুণী 
অর্ধস্ফুট মৃদু হাসে। 

চলেছে সোহাগে কোনো বা সুন্দরী 
ফুল্র-বিকশিত ছবি 


৫৯ 


যে ইহা পরশ করে, 

তখনি সেজন সলিল-মাহাত্্যে 
পাষাণ-মুরতি ধরে; 

কাদে চিরকাল এইভাবে সদা 
চলতশকতি-হীন 

অনুতাপ হেরে অন্য প্রাণী যত 
স্িগ্ধ হয় অনুদিন। 

সতী-ঝর নামে এসব নির্বর 
সুপবিত্র বারি অতি, 

পরশে যে নারী সলিল ইহার 
লভে যশঃ নাম সতী। 

পুরুষ যেজন করে ইথে স্নান 
জিতেন্দ্রিয় নাম তার ; 

ধরাধামে থাকি লভে স্বর্গ-সুখ 
আনন্দ লভে অপার। 

কঠোর সাধনা প্রণয়ে যাহার 
পবিত্র নির্মল মন 

পর-চিন্তা চিতে জনমে যে প্রাণী 
করে নাই কোনো ক্ষণ। 

সেই নারী-নর পরশে এ বারি 
অন্যে না ছুইতে পারে, 

অন্যে যে পরশে অপবিত্র মনে 
এই দশা ঘটে তারে।” 

নিরখি নির্ঝর নিকটে সেসব 
ভ্রমে প্রাণী একজন 

মধুময় হাসি মধুর মাধুরী 
অঙ্গেতে করে ধারণ, 

অতি সুললিত আকৃতি তাহার 
দেহকাস্তি নিরুপম, 

মুখে দিব্য ছটা অধরে সতত 
মৃদু হাসি সুধাসম 

গলে দাম 
গ্রথিত অপূর্ব ফুলে 

স্বতঃ নিনাদিত মধুর বাদিত্র 
লম্বিত বাহুর মূলে 

সুখে করি গান ভ্রমে ঝরে-ঝরে 


৬১ 


সুর্য-আভা পরকাশে ; 

নির্বার- প্রাণীগণ তারে 
কত সমাদর করে, 

বসায়ে নিকটে আনন্দে বিহৃল 
শুনে গীত প্রেমভরে। 

হেরি কতক্ষণ জিজ্ঞাসি আশারে 
কেবা সে অপূর্বজন, 

তুষি এ সবারে নির্বরে-নির্বরে 
এরূপে করে ভ্রমণ? 

আশা কহে হাসি “এই সে পরানী 
দেখিতে হেন সুঠাম, 

প্রণয়-কাননে চিরদিন বাস 
সন্তোষ ইহার নাম।” 

সে যুবা-প্রসঙ্গে করি আলাপন 
আশার সহ উল্লাসে, 

চলিতে-চলিতে আসি কিছুদূর 
এক লতাগৃহ-পাশে ; 

হেরি তার মাঝে প্রাণী একজন 
অন্যজন পাশে বসি, 
পূর্ণকলা চারু-শশী। 

বসি তার কাছে সতৃষ্ণ নয়ন 

কতই শুশ্রাষা কতই যতন 
করে হেরি অনিবার। 

নির্বাণ-উন্মুখ প্রদীপ যেমন 
ক্ষণে স্রিপ্ধ ক্ষণে জ্বলে, 

প্রাণী সেইজন বিকাশে তেমতি 
কিরণ মুখমণ্ডলে, 

নাহি অন্য আশা নাহি অন্য তৃষা 
কেবল খদলে চায়, 

সূর্য-অংশু-রেখা পড়ে যদি তাহে 
কেশজালে ঢাকে তায়। 

নিস্পন্দ শরীর যেন সে অসাড় 
হৃদয় ছাড়িয়া প্রাণ, 

আসিয়া যেমন নিবিড় হইয়া 


নয়নে পেয়েছে স্থান । 


কত যে প্রকারে নিমেষে-নিমেষে 
বর্ণনে অসাধ্য লিখা ; 

কখনো বা বেগে কণ্ঠে চাপি কর 
করিছে নিশ্বাস রোধ 

কখনো বা নখে ছিড়ি ওক্ঠাধর 
উঠিছে করিয়া ক্রোধ ; 

কখনো মাটিতে ভাঙিছে ললাট 
রুধির করিছে পাত, 

কতু সর্বজঙ্গে ধূলি ছড়াইয়া 
বক্ষে করে করাধাত ; 

কখনো গর্জন করিছে বিকট 
দন্তে-দস্তে ঘরষণ, 

কখনো পড়িছে ধরাতলপরে 
সংজ্ঞাহীন বিচেতন। 

প্রাণী অন্যজন নিকটে যে তার 
কতই যতনে হায় 

সেবিছে তাহায় করিছে শুশ্রাষা 
ঘুচাইতে সে মৃ্থায়। 
মার্জিছে হাদয়দেশ ; 

কভু করতল কভু গদতালু 
কভু ঘর্ষে ধীরে কেশ। 

কখনো তুলিছে হৃদয়-উপরে 
অবসন্ন বাছুলতা, 

কতু স্নেহপূর্ণ বলিছে শ্রবণে 
পীযুষ-পুরিত কথা। 

কখনো আনিয়া বারি সুশীতল 
বদনে করে সিঞ্চন, 

কখন তুঙজিয়া মৃদুল সুগন্ধ 
শাসাগ্রে করে ধারণ ; 

আবার যখন চেতন পাইয়া 
হয় সে উন্মাদপ্রায়, 

মধুর-মধুর বীণাবাদ্য করি 
স্নিগ্ধ করে পুনঃ তায়। 


কী রূপে এরূপে থাকে সে সেখানে 


-- একধ্যান চিন্তে ধরি। 

কী সুখে উদ্মাদে লয়ে করে সেবা 
সহে নিত্য এত ক্রেশ, 

কেন সে মণ্ডপে জাশ্রত সতত 
থাকিতে এতেক দেশ। 

সংবদ্ধ বীণাতে পড়িল যেমন 

আপনা হইতে উঠে সে বাজিয়া 
নিঃসারি মধুর স্বর ; 

সেইরূপ ভাব কহে সেইজন 
জ্যোৎস্না যেন মুখে ফুটে, 

কী সুখ-সম্ভোগ করে সে সতত 
কী আনন্দ প্রাণে উঠে। 

কহে “সে কেমনে বুঝাব তোমায় 
কিবা সে আনন্দে থাকি, 

এ লতা-মগ্ডপে বসিয়া ইহারে 
কেন এ যতনে রাখি। 

প্রণয়ী যে নয় কেমনে বুঝিবে 
প্রণয়ের কিবা প্রথা, 

মক কি জানিবে ক্রোতোধারা কিবা 
মধুময় তরুলতা। 

বসি এইখানে দ্যুলোক-ভুবন-_ 
বৈকুষ্ঠ দেখিতে পাই ; 

জলনিধি মেঘ বায়ু-ব্যোম-ধর। 
সকলি ভুলিয়া যাই! 

ভাবি যেন মনে আসি সুববালা 
আনিয়া স্বর্গের রথ, 

ঘেরিয়া আমারে লইয়া বিমানে 

. চলে বহি শূন্যপথ, 

প্রবেশি স্বরগে নিরখি সেখানে 

নন্দনবনের ফুল, 


শুনি বেদধ্বনি হেরি মনসুখে 
মন্দাকিনী-নদীকুল ; 


দেববৃন্দ সেথা দেখায় আমারে 


তারা শশধর অমৃত-ভাগ্ার 
সুর-সুখ-সমুদয়। 


হেমচন্দ্র_৫ 


ছায়াময়ী 


১৮৮০ 


সন্ধ্যা-গগনে নিবিড় কালিমা 

অরণ্যে খেলিছে নিশি! 
ভীত-বদনা পৃথিবী দেখিছে 

ঘোর অন্ধকারে মিশি!__ 
হি-হি শবদে অটবী পুরিছে 

জাগিছে প্রমথগণ, 
অষ্ট-হাসেতে বিকট ভাবেতে 
পূরিছে বিটপি-বন। 

কৃট করতালি কবন্ধ তালিছে, 

ডাকিনী দুলিছে ডালে, 
বিল্ব-বিটপে ব্রহ্ম -পিশাচ 

হাসিছে বাজায়ে গালে! 
উধ্বচরণে প্রেত নাচিছে 

বৃক্ষ হেলিছে তুঁয়ে, 
ক্ষুব্ধ অটবী বিরাট তাণগুবে, 
কম্থা বিখারি বিকট শ্বশানে 

বসিছে ভৈরবীপাল, 

আলেয়া জ্বলিছে ভাল: 
চণ্ড-আরাবে খেলিছে ভৈরব 

অস্থি-ভূষণ গলে, 
ঠঠ-ঠংঠঠ নর-কপাল 


শ্শানভূমিতে চলে। 


চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরী 

কিরণের রেখামতো শোভা করি নীলপথ 
সুধাগন্ধে বায়ুস্তর পরিপূর্ণ করি। 

অঙ্কেদেশে দেহধারী এবে শুন্যপথচারী 


সুবুপ্ত প্রাণীর প্রায় স্বপনে যেন ঘুমায় 
উঠিতে লাগিল ভেদি অনন্ত গভীর! 


উতরিল অবশেষে অমরী তখন 
গগনের সেই দেশে যেখানে নক্ষত্রবেশে 
অনন্ত ভূখণগ্ডরাজি করয়ে ভ্রমণ । 


প্রবেশে নক্ষত্র এক সে তারারূপিণী 
অঙ্ক হতে আপনার রাখিল নিকটে তার 
কহিলা মৃদুস্বরে সুমিষ্টভাষিণী__ 


কহিলা চাহিয়া সুপ্ত মানবের পানে-_ 
“খোলো চক্ষু দেহময় এ ভুবন শুন্য নয়, 
ভ্রমিতে পারিবে হেথা যথা ধরাস্থানে।” 


সবিস্ময়ে দেহধারী দেখিল তখন 
চারিদিক কুহাময়-_ মর্তে যথা শৈলচয় 
উন্নত-বিনত তথা কুয়াসা তেমতি সেথা 
নহে সে নক্ষত্র-বপু মণ্তিত কিরণ। 
আশ্বাসিত চমৎকৃত বিনীত-বচনে 
জিজ্ঞাসে তখন নর “এ কি পুনঃ ধরাপর 
আনিলে আমায় দেবী ঘুমায়ে স্বপনে £” 


অমরী কহিল-_“দেহী, এ নহে পৃথিবী, 
পৃথিবীর অনুরূপ দৃঢ় কুহেলিকা-স্তুপ 
অশ্বিনী নক্ষত্র নামে ব্যক্ত যাহা ধরাধামে 
এই লোক সে নক্ষত্র _ভুলিও না জীবি! 
যত দেখ তারারূপ অনন্ত-শরীরে, 
দূর হতে দেখা যায়_যথা সে মহীরে__ 
কিরণের রাশিমতো-_কিরণমণ্ডল ; 
কিন্তু এ নক্ষত্ররাজি, অতরল শৃূন্যব্রাজী 
মৃন্ময় ধরার প্রায় দৃটীভূত সমুদায় 
মৃত-জীবিতের বাস- প্রাণীময় স্থল। 
পারদ, রজত, সীস শিলা, স্বর্ণ সুসদৃশ 
কত ধাতু মর্তে তার নাহিকো উদ্দেশ। 


কারো অঙ্গে কুহাচয় কেহ বা সলিলময় 
কেহ সূন্ষ্রাকাশা-বৃত কারো অঙ্গে সদা স্থিত 
অনল-উত্তাপ তেজ-__করিছে বিহার। 


জ্যোতির্বিশারদ গুরু ধরাতে যাহারা, 
তাহারাই বহু র্লেশে দেখে এ নক্ষত্রদেশে 
স্বরূপ কীরূপ কার কোথায় কী ধারা। 


ধরাতে নক্ষত্র নামে ডাকে এ সকলে, 
আমরা অদেহী প্রাণী অন্য নামে শুন্য জানি 
এসব বর্তুলাকার ভুবনে যত বিস্তার 
জীবাত্মার কারাগার অন্তরীক্ষতলে। 
তাপ-বাষ্প-বৃষ্টি-ধূম-ঝটিকা প্রভৃতি 
যেখানে প্রধান যাহা তারি অনুরূপ তাহা 
ইহাদের নাম হেথা--যার যে প্রকৃতি। 


যাহার যে দুঃখফল ভুঞ্জিবারে সে-সকল 
যেখানে আদেশ পায় সেই সে মগ্ডলে যায় 
পৃষ্ঠতল ভেদ করি অন্তরে প্রবেশে। 


যতকাল শেষ নহে জীবন-আস্বাদ 
অনুতাপ-শিখানলে ততকাল সেই স্থলে, 
থাকে সে পরানীপুঞ্জ ভুঙ্জিতে বিষাদ। 


সে লালসা নির্বাপিত হয় যেইক্ষণে 
সেইক্ষণে মুক্ত প্রাণী তেষাগি শরীরী-গ্লানি 
সূর্য-আভা অবয়বে প্রক।শিত পুনঃ সবে 
ত্যজয়ে সে লোকগর্ভ নিস্তাপিত মনে। 


তাদেরি অঙ্গের শোভা কিরণ-আকারে, 
কাপি-কাপি ঝিকি-ঝিকি তার অঙ্গে ধিকি-ধিকি 
চমকে মানব-চক্ষে শরীরী আঁধারে। 


পাপমুক্ত প্রাণীবৃন্দ বিহরে তখন 
্রন্মাগ্ড বেষ্টন করি তাপিতের তাপ হরি 
হিতব্রতে সদা রত আপন সামর্থ্মতো 
বিধির বাঞ্ছিত কার্য করিতে সাধন। 


কত হেন মুক্ত জীব মানবমগ্ডলে 
ভ্রমে নিত্য নিশাকালে ঘুচাতে ত্রান্তির জালে 
দেখাতে সরল পথ বিপথী সকলে। 
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কত প্রাণী ধায় পুনঃ হরষে মগন, 


বিধির বাসনা যেথা গঠিতে "নুতন প্রথা 
নব রবি নব শশী নৃতন ভুবন। 


যে-লোকে এখন তুমি দীঁড়ায়ে মানব, 
কুহালোক এই স্থান কপপটী পাপীর প্রাণ 
নিহিত ইহার গর্ভে-_ক্ষুণ্র-প্রভা :সব। 


মিথ্যা ভাষা প্রবঞ্চনা করিয়া ধারণ 
যে-প্রাণী ধরণীপরে অন্যেরে ছলনা করে 
সকল পাপের মুল সেইসব জীবকুল 
এই লোক-জঠরেতে ভুষ্জে নিপীড়ন।” 


প্রবেশি গহুর-মুখে শুনিল শরীরী 
যেন কত প্রাণীবর একত্র মিশিছে সব 
কলরবে সে প্রদেশ পরিপূর্ণ করি। 


নিবিড় অরণ্য যথা মারুত-নিস্বনে 
পত্র ঝর-ঝরস্বরে, সর্বদিক পূর্ণ করে, 
তেমতি অস্ফুট নাদ, ঘন স্বর সবিষাদ 
বহে স্রোত নিরম্তর সে ঘোর ভুবনে । 
ধূমবর্ণ বাম্পরাশি-_গাঢতর ঘন-_ 
অরমে সে প্রদেশময়, সর্বত্র প্রসারি রয় 
তমাবৃত নিশামুখে যেমতি গগন, 


কিংবা যথা হিমখতু-প্রদোষ-সময় 


গাঢ় কুহেলিকা-জাল ক মহীতরু-তাপ 
সরোবর-পথ-ঘাট শুন্য গিরি-নদী-মাঠ 
ধূুসরিত কৃহাধূমে লুকাইয়া রয় ; 
তেমতি কুহেলীচ্ছন্ন নিবিড় সে দেশ; 
গোধূলি-আলোকমতো ধীর-ভাতি দূরগত 
কদাচিৎ স্থানে-স্থানে করিছে প্রবেশ। 
জটিল-কুটিল গতি নানাদিকে নানা পথি 


প্রবেশি তাহাতে কিন্ত অসাধ্য ভ্রমণ! 


অসাধ্য ভ্রমণ যথা কোনো সিদ্ধযোগে 


বিদেশি ব্রাজক যবে বুদ্ধিহত স্তব্ধ রবে 
কাশী-বর্ঘে নিক্ষেপিত একা নিশিযোগে। 
সতত স্থলিত-পদ শরীরী মানব 
কতদিকে কত জীব সংখ্যা অসভ্ভব। 
হেরে দেহধারী ভয়ে রোমাঞ্চিতকায়-_ 
কবন্ধ-সদৃশ সব . বক্রশ্রীবা ক্ষীণরব, 
পশ্চাতে হাটিয়া চলে পৃষ্ঠভাগে চায়। 
না পায় দেখিতে অগ্রে- নেত্র-নাসা-মুখ 
ঘুরানো পৃষ্ঠের দিকে কেহ নাহি চলে ঠিকে 
ঘুরুলে বায়ুরমতো ঘুরিয়া বেড়ায় পথ, 
বাক্য-নিঃসরণে যেন কতই অসুখ। 
চলে সবে করে চাপি কঠিন কর্ষণে 
কঠতল মুহমূহ, বেদনা যেন দুঃসহ 
নিয়ত ব্যথিছে কণ্ঠ শ্বাস-প্রসারণে ! 
এত জীব চলে পথে চলিবার স্থান 
কষ্টে অতি মিলে নরে ; চলিল পথির পরে 
জটিল জনতা ঠেলি শতপদ যেন ফেলি 
শতপদ বক্ষে চলি করয়ে প্রয়াণ। 
দেহের উত্তাপে তারে জানি জীবকুল, 
ভগ্ন ক্ষীণ ক্ষুণ্ন স্বর, '.. পল্লবে যেন মর্মর 


নির্গত নিশ্বাসপথে-_ব্যথায় ব্যাকুল, 
কহিল-_“শরীরী প্রাণী স্থূল দেহ তব, 
তুমি কেন হেথা নর দুরস্ত এ গুহান্তর 
কোথা আদি কোথা অস্ত না পাইবে সে তদন্ত 
এ গুহা-গহুর, নর-দুর্গম ভৈরব ; 


কতকাল ই) আছি হেথা ভ্রমি এইভাবে 
ঘুরিয়া-ঘুরিয়া শ্রান্ত তবু পদে-পদে ভ্রান্ত 
চিনিবারে নারি পথ-_তুমি কোথা পাবে? 


আলোকে ভ্রমণ সদা অভ্যাস তোমার, 
ওহে দেহখারী নর শীঘ্র তাজ এ-গহুর 
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আত্মাময় দেহ ধরি আমরা ক্রমণ করি 
আমাদেরি নেত্রপথে নিশি এ আধার ! 


নিবারি ফিরিয়া যাও 1 _তখন শরীরী 
কহিল “হে আত্মাময়, তব চক্ষে দৃশ্য নয় 
আমি কিস্ত যাব এই অন্ধকার চিরি, 


সঙ্গে হের কে আমার ।”-_ বলিয়া সংকেতে 
শশব্যস্ত আথাম্তর বদনে বিস্তারি কর 
পলায় পাপাত্মগণ নিশি যথা প্রাতে ; 


কিংবা পিপীলিকা-শ্রেণী দলিলে চরণে 
চৌদিকে যেরূপে ধায় মেইরূপে হেরি তায় 
পলাইল পাতকীরা সে কুহা-গহনে। 


প্রবেশে গহুরমধ্যে অমরী পশ্চাতে 
শরীরী পরানী এবে চলে ধীরে ভেবে-ভেবে 
কাতর অন্তরে অতি ভয়ে-ভয়ে করে গতি 
দেখে জ্বলে গুহালোক__দীপপ যথা বাতে। 


না যাইতে বহুদূর শরীরী হেরিল 
বদনে গুগ্ননাবৃত আত্মা-দেহী শত-শত 
চলে ধীরে, কভু ভরত, কখনো শিথিল ; 
চলে পথে, চলনের গতি চমৎকার-_ 
যষ্টি বাড়াইয়া ধীরে পদ কেলি দেখে-ফিরে 
এই চলে একধারে মুহূর্তে অপর পারে 
ক্ষণে পুর্ব, ক্ষণে পরে পশ্চিমে আবার। 


শরীর-গুগ্ধনে ছাপ কত রঙে আঁকা 
কী যেন কক্ষের তলে লুকায়ে সতর্কে চলে 
খঞ্জ গতি__কক্ষে যেন বিদ্ধিছে শলাকা। 


আচ্ছাদন অবয়ব ভাষা বর্ণ বেশ ৃ 

দেখিল যত প্রকার বিভিন্ন সে সবাকার 

দেখিয়া ভাবিল দেহী ধরা বুঝি শুনা-গেহী-- 
এত জাতি এত জীব ভুজে সেথা ক্রেশ। 
নিকটে আসিবামাত্র মিষ্ট আলাপন 

মৃদু সম্ভাষণ করি দ্রত গতি অগ্রসব্রি 
দাড়াইল হাস্যমুখে শত-শত জন। 


_ এত মধুপর্ণ বাক্য মুখেতে সদাই-_ 

যেন বা মিত্রতা কত স্নেহ-মায়া পূর্বগত 

স্মরি যেন হৃদিতল কতই সুখ-বিহ্ল 
তত আপনার আর কেহ যেন নাই। 


চাহি অমরীর মুখ মানব তখন-_ . 
“হে দিব্যাঙ্গি! কহ এ কী নেত্রে না কখনো দেখি 
জনপ্রাণী ইহাদের, তবে কী কারণ 


এরূপে সম্ভাষে সবে?”__জ্যোতির্ময়ী বলে, 
“ও কথা শুনো নাকানে চেয়ো না ওদের পানে 
ওরা জীব নরাধম!” বলিয়া ঘুচাতে ভ্রম 
মুখের গুঠন তুলি দেখায় সকলে ; 
নরদেহী চমৎকৃত ত্রাসি অন্তরে, 
সবারি ললাটভাগে দেখিল অঙ্কিত দাগে__ 
প্রতারক'_ লেখা দগ্ধ-শলাকা অক্ষরে। 


তখনি জীবাত্মাগণ কাপিতে-কাপিতে 
উধ্বপদে নিন্নশিরে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া ফিরে 
করে ঘোর আর্তনাদ না পারে ফেলিতে পাদ 

রুদ্ধম্বাসে উড়ে যেন না পারে থামিতে__ 


মুখে বলে-_“হায়-হায় ধরায় তখন 
কেন বা চাতুরী করি পরের সর্বস্ব হরি 
যাপিয়া জীবনকাল-_ভুষঞ্জি এ যাতন।” 


রোষ-কষায়িত-নেত্রে অধর সৃন্ধণে 
ঘৃণাভাব বিলেপিত অমরী চলে ত্বরিত 
মানব-দেহীরে লয়ে! পশ্চাতে বিস্মিত হয়ে 


শরীরী চলিল ধীরে সে কুহা-গহনে। 


চলিল--বধির কর্ণ আত্মা-কোলাহলে, 
কেহ নাহি শুনে কায়, সম্ভাষে সবে সবায় 
বিকলিত কতরূপ অস্ফুট কাকলে। 
চলেছে সে আত্মাগণ নিরানন্দ মন, 
চলিতে-চলিতে হায়, অদ্তুত ভীম প্রথায় 
ছি শ্রীবাসহ তুণ্ড অন্য কাধে বসে মুগ 
কার মুখে কার জিহবা ভীষণ দর্শন! 
অন্ত নাই- শাস্তি নাই-_গতি অবিচ্ছেদ 
মাঝে-মাঝে ঘোরতর মুখে বেদনার স্বর 
নীশাচর প্রেত-প্রায় তম করে ভেদ। 
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জিভ্ঞাসে অমরী চাহি দেহধারী প্রাণী 
কী তাপে অভ্ভডর দাহে কেন বা ওরূপে চাহে 
বনভ্রষ্চ যুথ হেন হেরে অরণ্যানী ৪” 


কহিলা অমবীমুর্তি-__“করিছে ভ্রমণ 
এইসব জীব হেথা কতকাল এই শ্রথা 
এই কথা মনে যবে করয়ে স্মরণ, 


যখনি হৃদয়তলে প্রবেশে প্রত্যয়__ 
না পাবে উদ্দেশ্য স্থান না পাবে পথ-সন্ধান 
ছায়ারূপে দূরে খালি হইবে চক্ষের বালি 
প্রকাশে তখনি স্বরে নিরাশের ভয়। 


দেহধারী তুমি জীব বুঝিবে কিঞি 
কী দুঃসহ ০স যাতনা, কী নিরাশা সে কল্সনা 
বাসনা থাকিতে চিত্তে ফলেতে বঞ্চিত । 


মিথ্যুক পাপাত্মা এরা- ধরাতে থাকিয়া 
জড়ায়ে অসত্য-জাল কাটিলা জীবনকাল 
এবে ভুঞ্জে ফল তার, এখনও চিত্তবিকার ; 

দ্বিধানলে জ্বলে নিত্য এখানে আসিয়া । 


চলো আগে”_বলি দেবী হয়ে অগ্রসর, 
দাড়াইলা একস্থানে ; শরীরী উৎসুক প্রাণে 
পুনর্বার চারিদিকে চাহিল সত্বর। 


দেখিল সম্মুখে এক ভীমাকার বন, 
দেখিল জঠরে তার করিছে ভ্রমণ । 
কত জীব-দেহছায়া কতরপ ধরি, 
ভীত-দৃষ্টি মন ক্রেশে হেরে সদা পৃষ্ঠদেশে-__ 


হা হতোহস্মি শব্দ করি বৃক্ষ-বিবরেতে সরি 
লতাগুল্ম অন্ধকারে আতঙ্কে লুকায়। 


সেখানেও নাহি শ্রান্তি যাতনা-সন্্রাসে ; 
বিবর-কোটর-গায় যেখানে লুকাতে যায় 
সেইখানে গন্ধকীট উড়ে চারিপাশে, 


কর্ণমূল গণুদেশে কটুল ঝংকারে, 
ভ্রমে সদা লক্ষ-লক্ষ, ছড়ায়ে বিষাক্ত পক্ষ, 
উড়ে-উড়ে চারিধারে আকুল করে ঝংকারে, 
ব্যথিত জীবাত্বাকুল দংশন-প্রহারে! 


দেখে নর আত্মা-দেহ সে বন-ভিতরে 
কত হেন গিরি-কুটে, নদী, গুহা, লতাপুটে 
কাদিতে-কাদিতে কাপে বিবরে-বিবরে। 


বিবর ছাড়িতে নারে বিদ্যুতের ভয়ে, 
ভিতরে দুর্গন্ধময় কর্ণমূলে কৃমিচয় 
ঝংকারে বিষগ্ন তানে বধির করিয়া কানে 

অধীর জীবাত্মাকুল বিবর-আশরয়ে। 


হেন অন্ধকার দেশ যেন নেত্র-পথে 
গুরুতর কোনো ভার দৃষ্টি রোধে অনিবার 
না সরে, না হয় ভেদ, কভু কোনো মতে! 


কত আত্মা সে দুঃসহ তিমির-পীড়নে 
করি ঘোর আর্তধবনি বিদ্যুতাভা শ্রেয়ঃ গণি 
বিবর ছাড়িতে চায় ছাড়িতে না পারে তায়, 
এবে তমসায় অন্ধ দৃষ্টির বিহনে ! 


দেহ্ধারী মানবেরে অমরী সম্ভাষে__ 
“নিরানন্দ এইসব জীববৃন্দ হে মানব, 
দেখিছ এখানে যত ভীত হেন ত্রাসে : 


কুটজীবী প্রবঞ্চক যতেক দুষ্মতি, 
ধরাতলে বঞ্চনায় ছলিলা কত প্রথায় 
আপন হিতের তরে সতত পরস্ব হরে 

হের হে সে পাপীদের হেথা কিবা গতি! 


হের কী দুর্গতি কিবা বিশীর্ণ মুরতি! 
জীবনে দুঙ্কৃতি যত আগে ছিল স্মৃতিগত 
এবে কীটরূপ শত বধিরিছে শ্রুতি। 
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না পারে সহিতে পূর্ণ আলোকের ছটা, 
কিরণ দেখিলে কাপে নিত্য দহে চিত্ত-তাপে 
অদেহী-চিত্তের দাহ__ দুরন্ত বিষ-প্রবাহ 

ছুটিছে অন্তর-তটে করি ঘোর ঘটা । 

দেখ দেহী ওই স্থান”-__বলিয়া আবার 
অমরী দেখায়ে তায় সেইদিকে ধীরে যায় 

দেহধারী নিরখিল সংকেতে তাহার। 


দেখিল মরু-্রান্তরে জীবাত্মা ছুটিছে 
পতঙ্গপালের মতো মধ্যস্থলে কুপগত 
কত জীবাত্মার রাশি খেদবাণী পরকাশি 

কৃপগর্ভে নিরম্তর অনলে পুড়িছে। 


অনলের হুদে জীব চলেছে ভাসিয়া ; 


ক্ষুদ্রমুখ, কুপগর্ভ বিশাল ব্যাদান, 
লক্ষ লক্ষ অহি তায় অনল মাথিয়া গায় 
নাচিয়া প্রমথগণ করিছে সন্ধান। 


বিকট কার্মুক ধরি তীক্ষতর শর 
কৃপগর্ভে নিরস্তর আত্মাকুল জরজর-_ 
শরজ্বালা অহিদন্ত-দংশনে কাতর! 
যখন অস্থির সবে তীব্র বেদনায় 
অন্ধকারে দৃষ্টি করি কৃপ-পার্থে ধরি-ধরি 
উধ্র্বেতে উঠিতে যায় তখনি সে-সবাকায় 
ভূতগণ শর ক্ষেপি গহুরে ফেলায়। 


ছায়ারপী কত আত্মা সে প্রান্তরময় 

শীর্ণক্রিষ্ট হৃতশ্বাস হৃদয়ে হত বিশ্বাস_- 
কাহার কথায় কেহ না করে প্রত্যয়। 
জননী বিশ্বাসী নয় আপন তন্য়ে! 

পুত্র না প্রত্যয় যায় পিতা দ্বিধে তনয়ায় 

অবিশ্বাসী পতি-প্রিয়া অবিশ্বাসে দগ্ধ হিয়া 
মিত্রে না পরশে মিত্র প্রতারণা-ভয়ে! 
আত্মাকুল এইভাবে ভ্রমে সে কাস্তারে ; 

শ্রান্ত হয়ে কভু ধায়, লভিতে তরু-আশ্রয়-_ 
পল্পব-শোভিত তরু কান্তারের ধারে। 


তরুতলে আসে যেই, তুলিয়া মর্মর 
হেন বিবাদের স্বর ধরে লতা-পত্র-থর 
যেন বা উন্মত্ত বেশ কেহ তরুমূল-দেশ 
কেহ শাখা-পত্র ছিড়ে অধৈর্য কাতর। 


তখন সে পত্রদল বৃশ্চিক-আকারে 
শুন্য হতে নিত্য ঝরে জীব-আত্মা দেহ পরে 
বিষাক্ত দংশনে দগ্ধ করয়ে সবারে। 


পলায় জীবাত্মাবৃন্দ উধাও হইয়া, 
বদন বিকৃতাকার নিকটে না আসে আর 
ভ্রমে তমোময় পথে অপৃরিত মনোরথে 
গহুরের কুহেলিতে অদৃশ্য থাকিয়া। 
অমরী শরীরী চাহি কহিলা-_-“হে দেহী 
এই দ্র'ম বিষগর্ভ ; শাখা, শিখা, পত্র-পর্ব 
তীব্র বিষপূর্ণ_গন্ধে নাহি জীয়ে কেহ। 


ধরাতে “উপাস' নামে এ তরু আখ্যাত 
যে যায় ইহার তলে যে পরশে পত্রদলে 
যে শরীরে পড়ে ছায়া তখনি সে জীর্ণ কায়া 
নির্ঘাত জীবন-মূলে তখনি আঘাত।” 


হেরিলা ধরিত্রীবাসী সে গাঢ় কুয়াসা, 
কখনো উড়িয়া যায়_-দিশি পরকাশা। 
তখন গহুরগত জীবাত্মা-মগ্ডলী 
ভোগে যে দুর্গতি কত দেখিলে হৃদয় হত 
পড়ি জড়রাশিপ্রায় প্রান্তর অরণ্যছায়, 
নত শ্রীবা ভুজতলে করিয়া কুগুল'। 

- না পারে দেখাতে মুখ কেহ অন্য কারে, 
নিশ্চল- নির্বাক -_-যেন ভুজঙ্গ তুযারে। 
যমদৃূত ভয়ংকর আসিয়া তখন 
প্রত্যেক কুগুলীকৃত পাপাত্মারে করি ধৃত 
তীব্রালোক তুলি মুখ, খুলিয়া দেখায় বুক-_ 

হেরিয়া শরীরী ভয়ে পাণ্ডুর বরণ। 
স্বচ্ছ স্ফটিকের প্রায় হৃদয়ের তল, 
দেখা যায় সে কিরণে-_ লেপিত যেন অঞ্জনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ছিদ্র-পূর্ণ ক্ষতস্থল। 
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আপনি ফুলিছে কভু আপনি ফাটিছে 
সেইসব ছিত্রমুখ ছিন্নভিন্ন করি বুক, 
ক্ষত-আ্রাব মাথি গায় কোটি কৃমি ভ্রমি তায় 
ছিদ্রে-ছিদ্রে ছুটে-ছুটে কলিজা কাটিছে! 
কত ভীতিপুর্ণ স্থান হেরিলা শরীরী 
গাঢ় কুজ্ঝটিকাময় সে ঘোর পাপী-আলয় 
অমরীর সঙ্গে-সঙ্গে ভয়ে-ভয়ে ফিরি। 
ভ্রমিতে লাগিলা দেবী দেখায়ে নরেরে 
ধরাতলে খ্যাতিমান কত মিথ্যকের প্রাণ__ 
প্রতারক ছন্মভাষী বকধর্মী আত্মারাশি-_ 
এখন নিরুদ্ধ সেই গহুরের ঘেরে। 


দেখাইলা মানবেরে অমরী সেথায়, 
বৃক্ষ-বিবরেতে স্থান বসি কোনো নরপ্রাণ, 
রুদ্ধ-কণ্ঠ গতম্াস টানিছে জিহথায়। 
বসিয়া “তৈথস ওঠ” বিকট বদন ? 
চক্ষু-মুখ-নাসিকায়, তাড়াইতে সে সবায় : 
অজস্র অশ্রু ধারা ঝুরিছে নয়ন! 
শুন্য হতে অনিবার ক্ষিপ্ত ভস্মরাশি 
উত্তপ্ত কঙ্করবৎ রোধি নাসা-ওষ্ঠপথ 
ব্রা্মতালু-তল-দগ্ধ ক্ষার-ভস্ম শ্রাসি ! 
করে করতল ঘাতি প্রেতরুপধারী 
চারিদিক ঘেরি তার, ছাড়ি ঘোর হুংকার, 
শব্দে বিদারিছে প্রাণ বদ্ধমূল নিরুান 
মৌনীভাবে কাদে জীব উরসে প্রহারি! 
হেরিল অনরীবাক্যে অন্যত্রে চাহিয়া, 
বদনে বিলাপ ক্ষরে হৃদি বিদারিয়া ; 
সে প্রাণী কাছে তখনি, আসিয়া শুনিল ধ্বনি 
শুনিল এ নহে তাহা “সপ্ত গিরি রোমে” যাহা 
কণ্পটী শুনায়েছিল জগৎ মোহিয়া। 


অন্যদিকে হেরে ফিরে গহুর-ভিতরে 
ঘোরে যথা অন্ধ-বৃষ তৈলচক্র ধরে। 


পৃষ্ঠরেখা বত্রভাব ওষ্ঠাধরে লালাশ্রাব 
সম্মুখেতে শিলাতলে রেখাক্কিত অশ্র্জলে 
ব্যসনের পাষ্টী ঘুঁটি পড়েছে প্রসারি। 


শরীরী জিজ্ঞাসে-_“কার আত্মা এ পরানী?” 
অমরী কহিলা তায় কটাক্ষ কুট প্রভায় 
“ভারত-কলঙ্ক অই কুটিল শকুনি।” 


বলিয়া নির্দেশ কৈলা হেলায়ে অঙ্গুলী, 
শরীরী ফিরিয়া আঁখি সেইদিকে দৃষ্টি রাখি 
হেরে এক কষ্ণাসন ক্রেদ-পূর্ণ কুগঠন, 
শৈলের অঙ্গেতে গাথা- শূন্যে কেতু তুলি। 
“এখন আসন শুন্য অমরী কহিলা, 
“কিন্ত ওই শিলাখণ্ডে বিধির বিহিত দণ্ডে 
সত্যরূপী যুধিষ্ঠির সন্তাপ ভুঙঞ্জিলা ; 


একমাত্র মিথ্যাবাণী বলিয়া জীবনে__ 
সেই পাপে এ আলয়ে মনস্তাপে দগ্ধ হয়ে 
কুস্তীপুত্র ধর্মধর দ্বাপরে প্রসিদ্ধ নর 

সে পাপ খণ্ডিলা আসি এ তাপ-ভুবনে। 


তার চিহৃহেতু এই শিলার আসন 
চিরন্তন বদ্ধ হেথা অল্ঙ্ঘ্য নিয়ম-প্রথা 
জানাইতে শৈল-অঙ্গে কেতু নিদর্শন। 
দেখো, দেহী, কত আত্মা সন্ত্রাসিত এবে 
কাদিছে ওখানে বসি নেত্রমণি গেছে খসি 
মুখে শব্দ হাহাকার শ্রবণে কীট-ঝংকার 
জীবনে অসত্য খল ছলনায় সেবে! 
পরিহরি সে প্রদেশ চলিলা দক্ষিণে ; 
অকস্মাৎ কোলাহল যেন চলে শ্রোত-জল 
চতুর্দিক হতে সেথা প্রবেশে শ্রবণে। 
এত অন্ধতম কুহা সে দুর্গম স্থানে ; 
কোথা হতে কোলাহল কোথা বা আত্মাসকল 
কিছু নাহি দৃশ্য হয়, খালি ভীতি-শব্দময় 
কলরব ভয়ংকর প্রবেশিছে কানে। 
সেখানে পশিতে নর দেখিল সভয়ে 
জ্যোতির্ময়ী ক্ষণে-ক্ষণে যেন দ্বিধাযুক্ত মনে 
ভাবে কোনদিকে পথ কুহা-অন্ধ হরে। 


৭৯ 


০ 


হেন রূপে চলে দৌহে- শুনে অকস্মাৎ 
পশ্চাৎ পারশছ্য় উচ্চনাদে পুর্ণ হয় 
যেন আত্মা কতজন অন্ধকারে অদর্শন 

বলিতেছে ঘোরস্বরে বচন নির্ধাত-__ 


অতল পাতালস্পর্শ অসীম ভীম দুর্ধর্ধ 
কে যাও নিরস্ত হও-_নহিলে সত্বর 


পড়িয়া প্রপাত-মুখে ছুটিবে এখনি 
সে অতল তলদেশে কে যাও শরীরী -বেশে 
ক্ষাস্ত হও- ক্ষান্ত হও ওইখানে স্থির হও 
পাদমাত্র নিক্ষেপিলে নিপাত তখনি ।” 


কপালে ঘর্মের বিন্দু স্তব্ধ কলেবর 
শরীরী দীড়ায়ে সেথা নেহারে অপূর্ব প্রথা 
দুরস্ত প্রপাত ছোটে শব্দ-ভয়ংকর। 


অন্য কোথা লয়ে চলো-_-দেখো দেহে চাহি।” 
অমরী ভাবিয়া দুঃখ হেরে লোমকুপপ-মুখ 
কণ্টকে আচ্ছন্ন যেন পুলকিত দেহ হেন 


প্রবেশি এ ছুর্শমেতে-_-ও গুহা গহিত, 
বিধির বিধান-বলে, আত্মাকুল-অশ্রন্জলে 
পরিপূর্ণ চিরকাল- নিত্য উচ্ছাসিত। 


বিষম দুঃখের ভাগী বিশ্বাসঘাতক 
মর্তলোকে যতজন, মিত্রঘাতী ত্রুর মন-_- 
ওই পাতালের তলে চলো যাই অন্যস্থলে 
নিরখিতে অন্যরূপ পাপের নরক । 


অমরী মানবে লয়ে নামিল তখন ; 
জগতের কেন্দ্র ছাড়ি শুন্যমাঝে দিয়া পাড়ি 
ভিন্নরূপ পাপলোকে করিলা গমন। 


আকাশের যেই খণ্ডে অট্টালিকাকার 
পঞ্চ নক্ষত্রের মিল শোভি গগনের নীল, 
দশমী তিথিতে যেথা চন্দ্রের বিহার ; 


পাঁচে একে-একে পাঁচ-_মিলায়ে কিরণ, 
নিশীথিনী শিরোপরে সুচিকন ঝারা ধরে 
অনম্ত কোলেতে যাহা দেয় দরশন ; 


মঘা নামে তারালোক-_প্রবেশি তাহায় 
সে-লোক বাহিরে দেহী শরীর জুড়ায়। 
শীতল হইলে পরে অমরী মানব 

প্রবেশিল গর্ভতলে, দণ্ড দুই কাল চলে, 
গোধূলি আলোকে যেন- বিমর্ষ নীরব। 
কিছু পরে হেরে দূরে উন্নত প্রাচীর, 

হেরে মনে হয় হেন, লৌহের প্রাকার যেন 
নীরব শূন্যের কোলে তুলেছে শরীর ; 
নিবারিছে কিরণের প্রবেশ সেথায়, 

ঘোর প্রহরীর বেশে, বিরাজিছে ঘোর দেশে 
কালির বরণ অঙ্গ কালের মলায়। 
দুইদিকে দুই দ্বার- প্রশস্ত ভীষণ, 

কৃষ্ণ-মুর্তি ভয়ংকর শত শমনের চর 
রোধি প্রবেশের দ্বার করিছে ভ্রমণ । 
পশিছে তাহাতে যত আত্মাময় প্রাণী 

কৃষ্ণবর্ণ লৌহশলা তণ্ততৈলে যেন জ্বালা, 
অঙ্গে বিধি তাহাদের কহে ঘোর বাণী। 
জ্যোতির্ময়ী চলে আগে__পিছেপিছে নর, 

আসিয়া দ্বারের কাছে প্রবেশের পথ যাচে 
কৌতুকে নিকটে ছুটে যত যমচর। 
অপূর্ব মধুর বাণী অমরী-বদনে 

শ্রবণে হয় শীতল, কৃতান্ত-কিচ্করদল 
চমকিত-চিত্তে চাহে দেবীর নয়নে। 


৮৯ 


হেমচন্দ্র--৬ 


৮২ 


স্বর্গ-শোভাকর আভা চারু নেত্রতলে 
পথ ছাড়ি দুইধারে দীড়ায়ে সকলে। 


নিবিড় জলদদল বিন্দুমাত্র নাহি জল 
গর্জিয়া-গর্জিয়া খালি উড়ে-উড়ে ভাসে। 


নিদাঘে রৌদ্রের তাপে ফাটিলে যেমন 
অবনীতে ক্ষেত্রক্ষয় সেইরূপ নেত্রময় 
চারিদিক রুক্ষবেশ-__নীরস-দর্শন। 


হেন রুক্ষ ক্ষেত্রতলে পশিলা দুজনে ; 
ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র তরুসারি হেরিলা শাখা প্রসারি 
পিপাসাতে ফাটি যেন চাহিছে গগনে। 


হেরিলা কতই লতা-ক্ষুপ সে কাস্তারে 
শুষ্ক শাখা শীর্ণ মাথা বিনা বাতে ঝরে পাতা 
আপনা হইতে নিত্য শোণিত উগারে! 


দূর হতে লক্ষ করি তরু সে সকল 
বিস্ফারিত ছিলা পর বসায়ে সুতীক্ষ স্বর, 
ভ্রমে কত তমচারী দলি-দলি ক্ষেত্রতল ; 


অর্ধ-দেহ নরাকৃতি-_কটির উপরে, 
পদপুচ্ছ অশ্ব-প্রায় ঝড়ের গতিতে ধায় 
লতা-গুল্ম-ক্ষুপ-তরু বিদ্ধ করে শরে। 


ক্ষত অঙ্গ সে সকল বিষাদে তখন 
শর-সঙ্গে শুক্ৃ ত্বক ঝরে যতক্ষণ। 


বেড়ায় বিকট আঁখি আঁধারে বদন ঢাকি 
অঙ্গার-সদৃশ করে খনিত্র ধরিয়া। 


অমরীর দিকে নর ব্যগ্রচিত্তে চায়, 
ধীর সম্বোধনে তায় কহে-__“দেবী, কী হেথায় 
কারা এরা হেন বেশে কাদে এ প্রায়? 


কেন বা কালের চর ওরূপে খনন 
করিছে এসব ক্ষেত্র %” অমরী প্রশাস্ত-নেত্র 
চাহি মানবের দিকে কহিলা তখন---_ 


“গুপ্ত কামে যাহাদের আকাঙ্ক্া-প্রবাহ 
বহে হৃদয়ের তটে সংঘর্টন নাহি ঘটে 
এসব তাদেরি আত্মা-_সহে পাপ-দাহ। 


মৃত্যুচর হের যত করিছে ভ্রমণ, 
ফুটাতে অস্কুর বীজে যে যাহার নিজে-নিজে 
খুঁড়িছে ক্ষেত্রের তল-_করহ শ্রবণ 


প্রোথিত এ ক্ষেত্রতলে প্রাণী-আত্মা কত 
পোড়ে নিত্য তাপানলে, অলৌকিক বিধি-বলে 
অস্কুরিত হয় পরে লতা-গুল্ুমতো। 


ক্ষুদ্র কীট পদতলে ভ্রমিলে যেমন 
সর্বাঙ্গে লোমাঞ্চ হয় মানবের দেহময় 
সহসা তেমতি হয়, শুনে সে বচন; 


শরীরী সে স্থান ছাড়ি অন্তরে দীঁড়ায়। 
অমরী মধুরতর বাক্যে কহে-ত্রান্ত নর, 
সর্যঠাই এইরূপ, সরিবে কোথায় ? 


“যাই হোক অন্য স্থানে চলো, দেবী, চলো,” 
মানব কহিলা তায়, দ্রুতপদে দুজনায় 
সে ক্ষেত্র ছাড়িয়া পশে অনা ক্ষেত্রতলে। 


“এইদিকে হে শরীরী,” অমরী কহিলা, 
“দেখো চাহি ক্ষণকাল, দুঃখ ভোগে কী বিশাল 
পঙ্কিল-পরান যত অসতী মহিল!।” 


অমরীর বাক্যে নর হেরে অনিমিষে ; 
দেখিল পল্লবহীন কত শু॥ তরু ক্ষীণ 
শাখা তুলি শৃন্যতলে উঠেছে চৌদিকে। 


কহিল-_“কোথায় দেবী, না দেখ তো কই 
কোনো৷ এক আত্মা-চিহ্ন শ্তষ্ক জীর্ণ তরু ভিন্ন 
অন্যকিছু কোনো স্থানে বিদিত না হই!” 


“নিরখিয়া দেখো নর__হও অগ্রসর, 
তবে এর তথ্য পাবে” বলিয়া ত্বরিতভাবে 
বৃক্ষ-সম্নিধানে দেবী আইলা সত্বর। 


দেখিলা শরীরী সেথা-_শশ্মানে যেমন 
চিতাধূমে সমাচ্ছম চিতাতাপে দগ্ধবর্ণ 
শাল্লী-খর্জর-তাল--তেমতি দর্শন। 


নখে-নখে বিদ্ধি শাখা বসি গৃধদল 
চিবাইছে ধীরে-ধীরে চণ্ দিয়া চিরে-চিরে 
স্কন্ধ শাখা শুবিতেছে ঘর্ষধি গলতল। 


পড়িছে অজস্র বেগে শত-শত ধারা-_ 
রুধিরের ধারা হেন কাপি-কাপি বৃক্ষ যেন 
বিশীর্ণ সংকীর্ণ ক্রমে অস্তঃসার হারা। 


তখন সেসব তরু করিয়া ক্রন্দন 
ফাটিছে দ্বিখণ্ড হয়ে হেরিয়া শূন্যেতে রয়ে 
দ্বিফল-শুলের ভাব করিছে ধারণ। 


আত্মাগণ একে-একে জীবময় বৃক্ষ থেকে 
বাহিরি প্রকাশে দুঃখ চিন্তে যেবা যার। 


অমরী কহিলা-_“নর, গৃপ্র হের যত 
এ হেন কদর্য-বেশে বসি উচ্চ শাখাদেশে 
পক্ষী নহে ও সকল- পক্ষীরূপগত 


ত্রস্ত হয়ে চাহে নর গৃপ্ররূপী নিশাচর 
সঘনে চিৎকার ছাড়ি উন্মত্ত তাহারা, 


পাথার ঝাপটে টানি প্রতি ক্ষণে-ক্ষণে 
চঞ্চুতে প্রহার করি ক্ষুরধার নখে ধরি 
বিদীর্ণ বৃক্ষের মাঝে ফেলে আত্মাগণে। 


অমনি দ্বিখণ্ড তরু দীড়াযে আবার 


উঠিয়া পূর্বের মতো জীববৃন্দ তরুগত 
নিদারণ নিপীড়ন সহে পুনর্বার £ 


সে সবার মাঝে নর হেরে দুইজন, 
অশ্রন্দগ্ধ গশুতল জীর্ণ-শীর্ণ বক্ষঃস্থল 
ক্ষীণ স্বরে বলিতেছে কাতর বচন-_ 


“হে বিধাতঃ কেন আর- মরণ কোথায় £ 
এ পরানে নাহি কাজ ধরাও গৃধ্ধের সাজ 
দাও মরিবারে পুনঃ অহো প্রাণ যায়! 


মানব জিজ্ঞাসে__“দেবী, দেহ যেন মসী 
কপোলে অশ্রুর ধারা নারীবেশে কে উহারা 
আত্মা হেরে মনে হয় আছিল রূপসী-_ 


ছিল যবে ধরাতলে ; প্রাচীনা যেজন 
পরিচিত কিবা নামে? কে ওটি উহার বামে 
সুরূপা নবীনা বালা-_মলিনা এখন?” 


তাদের নিকটে যায় ধীরগতি পায়-পায় 
ভাবিয়া চলিল নর গ্রীবা নত করি। 


নিকটে আসিছে হেরি শকুনির পাল 
পক্ষ সাপটিয়া সবে ভয়ংকর তীক্ষ রবে 
তুলিল এমনি ঝড় প্রচণ্ড করাল, 


অমরী মানব দৌহে যেন অকস্মাৎ 
পক্ষ-ঝাপটের জোরে পড়ে ঘূর্ণবায়-ঘোরে ; 
সংকট বুঝিয়া দেবী উধ্র্ব তুলি হাত 


বলিলা--“হে ধর্মচর, ক্ষান্ত দাও রোষে, 
আমরা পাপাত্মা নহি - বিধাতার বিধি বহি 
পশেছি এ পাপদেশে- নহে অন্য দোষে ।” 


ঝংকার পাখার নাদ নীরব তখনি ; 
গিয়া দুই আত্মা-পাশে, মানব কম্পিত ত্রাসে 
সুধাইল দুইজনে, শ্রবণে সে ধ্বনি, 


উচ্ছাসি গভীর শ্বাস প্রাচীনা যেজন 
কহিলা__“হে দেহধর, শাপযুক্ত আমি, নর, 
দেব-গুরু-ভার্ধযা আমি-_পাপেতে এমন ; 
কামীর নরক-মাঝে হের হে তারায়।” 
বলিয়া যুগল করে বদন ঢাকিলা পরে 
বৃক্ষ-কারাগারে ছোটে শিহরি লজ্জায়। 
জীবময় অন্য প্রাণী বলিলা বিষাদে-_ 
“আমি নর, পাপীয়সী অশুচি প্রণয়ে পশি 
এ ভোগ ভুর্গি,হে হেথা চির-অনাহ্াদে ; 
আমি বিদ্যা ভারতের!” বলিয়া লুটায় 
শরাহত মৃীপ্রায়। নরদেহী বেদনায় 
অমরী-সহিত ফিরে অন্যদিকে যায়। 


না চলিতে বুপথ শিহরে মানব, 
ছুটিছে জীবাত্মা এক নিনাদি ভৈরব। 


হৃদিতল ফুঁড়ি-ফুঁড়ি দংশিছে ফণিনী, 
হৃদিতলে ধারা ঝরে সর্প ধরি ডানি করে 
টানিতে-টানিতে ফণী ছুটেছে রমণী। 


“উন্মাদিনীপ্রায় হেন অজ্ানে ছুটিল কেন? 
কহ শুনি কী পাতকে এখানে প্রেরিত £” 


স্তম্ভিত নরের বাক্যে- দীড়ায়ে সম্মুখে 
সে জীবাত্মা জড়বৎ নিবারিতে হেরি পথ 
কহিতে লাগিল বাণী নিদাকণ দুখে__ 


“সুধায়ো না হে শরীরী, সে কথা আনায়, 
মিশর-রাজ্জীরে হায় কে না জানে বসুধায় 
কুলটার ঘোর তাপ এখন হেথায় ! 


চলো নিরখিবে কিবা যাতনা দুঃসহ 
ভুগি প্রাণে অনুক্ষণ কুলটার কী শাসন 
দেখিবে চলো হে চক্ষে দুঃখ বিষবহ।” 
“কে ইনি”-_ বলিয়া ক্ষান্ত হইল তখনি ; 
চাহি অমরীর মুখে দারুণ মনের দুখে 
নতশির অধোমুখে দীঁড়ায় রমণী। 


ঝরিল পীযুবতুল্য সে পীযৃুষ কী অমুল্য 
পঞ্চিল পরান যার জানে মসেইজন। 


“যাও আগে ; হে জীবাত্মা, দেখাও মানবে”, 


অমরী বলিলা তায়, “ব্যভিচার-পিপাসায় 
কীরূপে নিবাত্র যম- দেখাও সে সবে।» 


নীরবে চলিলা এবে ত্রিবিধ পরানী-__ 
দেব-আত্মা দেহী নর পাপিনী নরকচর-_ 
আগে চলে সকলের মিশরের রানী। 


এড়ায়ে সে তারকার কঠোর প্রাঙ্গণ 
যেথা অন্য তারাতলে কৃষ্তবর্ণ বালু জ্বলে 
সেই বালুসাগরেতে চলে তিনজন । 


দেখে নর ভয়ে কাপি--উচ্চ শলাকায় 
শত-শত প্রাণী-প্রাণ অধহঃশিরে লম্বমান 
পদাঙ্গুষ্ঠ শলাবিদ্ধ অস্তুত প্রথায়! 


নিষ্ঠুর কালের চর ছড়ে-ছড়ে দেহস্তর 
ছিডিছে হুংকার ছাড়ি প্রকাশি শকতি। 


ভীষণ শ্বাপদকুল অতি কৃশোদর, 
ক্ষুধাতে আতুর যেন ব্যাদান বিস্তারি হেন 
গ্রাসে গ্রাস খণ্ড করি টানে নিরম্তর 


সেসব,আত্মার দেহ। হেরি চাহে নর 
অমরীর মুখপানে ; দয়া-বিচলিত প্রাণে 
অমরী ত্রিত নরে কৈলা স্থানান্তর! 


না যাইতে বু দূরে সে দেশ হইতে 
অমরীর শ্রুতি ভরে কঠোর কর্কশ স্বরে 
নিদারুণ শোকবাণী বহিল বায়ুতে। 


কঠোর শুনিতে যথা শোকের কীর্তন 
শব-দেহ স্কন্ধে ধরি হরি-হরি শব্দ করি 
জ্ঞাতিবর্গ গঙ্গাতীরে আগত যখন। 


সেইরূপ শোকময় কঠোর নিনাদ, 

সহসা দক্ষিণ হতে প্রবেশিল শ্রুতিপথে 
চমকে মানব-চিত্ত শুনে সে বিষাদ। 
চমকি হেরিল নর-__নিরখে সম্মুখে 

যেন জ্ত্পাকার বালি অঙ্গেতে মাখিয়া কালি 
চলেছে উত্মি-আঘাতে সাগরের বুকে। 
নিকটে আসিলে পরে তখন নেহারে 

'আত্মাময় প্রাণী যত চলেছে বালির মতো 
দলে-দলে কৃষ্ণবর্ণ বালুসিস্কু-ধারে! 
উড়িল দেহীর প্রাণ দেখিল যখন 

সেসব আত্মার হাতে ছিন্ন নিজ নখাঘাতে 
হৃৎপিণ্ড, শিব-ঘৃত- বীভৎস দর্শন। 
দলে-দলে চলে সবে__শরীরে কম্পন 

যেন বাতঙ্েম্ম-স্বরে ; করম্থিত যুণ্ড ধরে 
চৌদিকে গৃধিনীপাল করিছে খণ্ডন! 


অন্যদিকে প্রাচীরের পৃষ্ঠদ্বার যেথা 

বেগে প্রবেশিয়া তায় নির্গত হইতে যায় 
হেরে ভয়ংকর মূর্তি দ্ধাদেশে সেথা__ 

ক্কন্ধদেশে দুই পাখা শক্কলে শরীর ঢাকা 
শত কুগুলেতে পুচ্ছ_ রাক্ষস-বদন। 
ধাবিত জীবাত্মাগণ যেই দ্বারে আসে 

সেই ভীম অজগর ব্যাদানি মুখ-গহৃর 
পক্ষের ঝাপটে সবে মুহুর্তেকে গ্রাসে, 
তীক্ষ দস্তে পিষি-পিষি নিক্ষেপে জঠরে। 

আবার বমন করে আবার গরাসে ধরে 
কখন€ও) পেষণ করে পুরিয়া উদরে। 


এ হেন পীড়ন স্হি প্রহরেক কাল 
সেইসব পাপী-প্রাণ হতাশেতে হতজ্ঞান 
প্রাচীর-ভিতরে ছুটে ভেটে ফেরুপাল। 


তখন সে মহোরগ রাক্ষস-বদন, 
উত্কট চিৎকার করি বলে--“রে সতীর অরি 
লম্পট কুট্রটনীপাল জঘন্য জীবন-_ 
এ ভোগ তোদেরি যোগ্য + যে বিষ ধরায় 
ছড়াইলি দেহ ধরি সেই বিষ প্রাণে ভরি 
ভবিষ্য-জঠরে ভোগ চির-যাতনায়! 
হেরি দেহধারী নর, শুনিয়া গর্জন, 
অমরীর দিকে দেখি কহিল-_“জননী, এ কী 
কোথায় আমারে দেবী আনিলে এখন £ 
এখানে কি পুণ্যময়ী দুহিতা আমার? 
এ কি তার যোগ্য বাস£ সে চারু কুসুমহাস 
ফোটে কি এখানে কভু £__কাছে চলো তার।” 


“হে দেহী তোমারি চিত্ত করিতে উজ্জ্বল, 
পুরাতে তোমারি আশা এ দুঃখ-নিবাসে আসা 
দেখাব কন্যারে তব, সঙ্গে ফিরে চলো। 


তনয়া দেখিতে হেন ভুবনে ভ্রমণ 
করিতে হবে না এবে চলো ধরাতলে নেবে 
বিগত-কলুষ-তাপ বিগত-সকল-পাপ 
আত্মারাম নন্দিনীর পাবে দরশন।” 
এত বলি নিদ্রাগত করিয়া মানবে 
চলিল অমরী ত্ৃবরা পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎন্নাভরা 
মৃদু মারুতের গতি উতরিল ভবে। 


রাখি নরে ধরাতলে জাগায়ে চেতন, 
পূর্ণচ্ছটা প্রতিভায় দিব্যচক্ষু দিয়া তায় 
কহিলা-_“হেরে৷ গো তব দুহিতা এখন।” 
বিস্ময়ে আনন্দবেগে আধ্রুত হৃদয় 
নিরখিল ধরাবাসী নির্মল শশাঙ্ক-হাসি 
ধরাতলে আসি যেন হয়েছে উদয়! 


মস্তকে মুকুটচ্ছটা জ্বলিছে মণ্ডলে, 
সুধাগন্ধ অঙ্গে ঝরে গড়া যেন রশ্মিথরে 
নয়ন নীলিমা-সিদ্ধু কপালে কিরণ-বিন্দু 
রেখাগত ইন্দু যেন ঈষৎ উজলে! 


সন্তপ্ত-নয়নে হেরি মানব-বদন 
কহিলা সুষমারাশি-_ “তাত, এবে অবিনাশী 
আত্মাময় এ শরীর-_ঘুচেছে স্বপন। 


সে স্বপন এ জগতে সবারি ঘুচিবে 
পাপানলে দগ্ধ হয়ে তাপানল হৃদে লয়ে 
প্রক্ষালি ধরার ক্ষার খুলায়ে শমন-দঘবার 

আমার মতন যবে স্বর্গেতে পশিবে! 


হে তাত, দেখিতে পুনঃ হয় যদি মন 
এরূপে জীবাস্মালয় অনন্ত তারকাময় 
পুনর্বার দুহিতারে করিও স্মরণ। 


এত বলি শোভাময়ী আকাশে মিশিয়া 
বিস্ময়ে বহুল নর নিস্তব্ধ ধরণী পর 
ভাবিতে লাগিল যেন স্বপনে জাগিয়া। 


১৮৯৮, 


বিভু কী দশা হবে আমার 


বিভু কী দশা হবে আমার, 

একটি কুঠারাঘাত শিরে হানি অকস্মাৎ 
ঘুচাইলে ভবের স্বপন-_ 

সব আশা চূর্ণ করে রাখিলে অবনীপরে 
চিরদিন করিতে ক্রন্দন ॥ 

আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত, পদ, নেত্র, 
অন্য ধন ছিল না এ ভবে, 

সে নেত্র করে হরণ হরিলে সর্বস্ব ধন 
ভাসাইয়া দিলে ভবার্ণবে। 
সদা ভয়ে পরান শিহরে, 

যখনি আগের কথা, মনে পড়ে পাই ব্যথা, 
দিবানিশি চক্ষে জল বারে। 

কোথা পুত্র-কন্যা-দারা, সকলই হয়েছি হারা, 
গুহ এবে হয়েছে শ্মশান ; 

ভাবিতে সেসব কথা, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা, 
নিরাশাই হেরি মূর্তিমান। 

সব ঘুচাইলে বিধি, হরে নিয়ে চক্ষুনিধি, 


মানবের অধম করিলে ; 


বল-বিত্ত সব হীন, শর-প্রতিপাল্য দীন, 
করে ভবে বাঁধিয়ে রাখিলে। 

জীবনে বাসনা যত, সকলই করিলে হত, 

না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা-ভাণ্ডার, 
চির-অস্তমিত দিনমণি। 

ধরা-শূন্য-স্থল-জল, অরণ্য-ভূমি-অচল, 
না থাকিবে কিছুর€ই) বিচার, 

না রবে নয়নে দৃষ্টি তমোময় সব সৃষ্টি, 


দশদিক ঘোর অন্ধকার-_ 


বিভু কী দশা হবে আমার ॥ 

প্রতিদিন অংশুমালী, সহত্র কিরণ ঢালি, 
পুলকিত করিবে সকলে ; 

আমার রজনী শেষ, হবে না কি? হে ভবেশ! 
জানিব না দিবা কারে বলে? 

আর না সুধার সিন্ধু আকাশে দেখিব ইন্দু, 
আমি না দেখিব কোনো কালে! 

বিহঙ্গ-পতঙ্গ-নর, জগতের সুখকর, 
তাও আর হবে না দর্শন, 

থাকিয়া সংসার-ক্ষেত্রে, পাব না দেখিতে নেত্রে, 
দেবতুল্য মানব-বদন। 

নিজ কন্যা-পুত্র-মুখ, পৃথিবীর সার সুখ, 
তাও আর দেখিতে পাব না, 

অপূর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে স্মরণ মাত্র, 
স্ব্নীবংৎ মনের কল্পনা ; 

কী নিয়ে থাকিব তবে, তবে কী সাধনা হবে, 
ভবলীলা ঘুচেছে আমার, 

বৃথা এবে এ জীবন, হয় না কেন এখন, 
বৃথা রাখা ধরণীব ভার। 

ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই, 
তুমিই হে আশ্রয়ের সায়, 
প্রাণ নিয়া দুঃখে করো পাব-- 
বিভু! কী দশা হবে আমার! 


কী হবে কাঁদিয়া জগৎ ভরিয়া 
সবারি এ দশা কিছু চির নয়, 
চিরকাল কারো সমান না যায়। 
পরিবর্তময় সদা এ জগৎ । 
নাহি ভেদাভেদ ক্ষুদ্র কি মহৎ; 
হাস-বৃদ্ধি-নাশ যার যে নিয়ত, 


৪৯১ 


৯২ 


পল-অনুপল পৃথিবীময়। 
আমি কিবা ছার নগণ্য পামর, 
শত-শত কত মহাভাগ্যধর, 
উন্নতি পতন সবার হয়। 
কোথা আজি সেই অযোধ্যার ধাম £ 
কোথা পূর্ণব্রহ্মা সীতাপতি রাম? 
কোথা আজি সেই পাগশুবের সখা £ 
কোথায় মথুরা কোথায় দ্বারকা £ 
কে পারে লঙ্মিতে অদৃষ্ট-শৃঙ্খলে £ 
ঘটেছে আমার যা ছিল কপালে । 
কে পারে রাখিতে বিধাতা কাদালে £ 
বৃথা তবে কেন কীদিয়া মরি? 
এসো ভগবান, করো ধের্য দান, 
করো শান্তিময় অশান্ত পরান। 
সৌভাগ্য-অভাগা ভাবিয়া সমান, 
নিজ কর্ম যেন সাধিতে পারি & 
সুচির বসন্ত, হাসে না ধরায়, 
না চিরহেমস্ত ধরণী কাপায়, 
উত্তপ্ত নিদাঘ প্রাবৃটে জুড়ায়, 
অনিত্য সকলি বিধির, ইচ্ছায় ; 
দুর্দিনের দিন যেই বলীয়ান, 
সহিতে বিধির কঠোর বিধান! 
নমে না টলে না নহে ব্রিয়মাণ, 
যে পারে তাহারি জীবন ধন্য! 
এ ভব-সাগর ধ্রুব লক্ষ করে 
রাখিতে আপনা আবর্তের ঘোরে, 
না হারায়ে কূল না ডুবে পাথারে, 
নাহি রে নাহি রে উপায় অন্য ॥ 
আমা হতে আরো কত ভাগ্যধর, 
পড়িছে ভূতলে অদৃষ্টের ফলে, 
ধৈরজে আবার বীধিছে হিয়ে। 
কী ছার আমি যে হয়ে ভাগাহীন, 
কাদি এত ভাবি দেখিয়া দুর্দিন, 
কেন কাদি এত কেন বা কাদাই, 
রাখো আমায় নাথ ধৈরজ দিয়ে & 


আপনারই দোষে আপনি হারাই, 
বিধাতারে কেন সে দোষে জড়াই, 
এ সান্ত্বনা কেন পরানে না পাই। 

নিজ কর্মফল অদৃষ্টে কেবল! 
কতদিন তরে এ জীবন রয়, 
সংসারের খেলা সবই স্বপ্নময়, 
বুঝিয়াও মন বুঝে না তো তায়, 

কেন সদা ভাবি হইয়া বিফল? 
আমি-আমি করি, কে আমি রে ভবে? 
কেন অহংকার এত দস্ত তবে, 
নাম-গন্ধ-চিহ্ন সকলই ফুরাবে, 

দু-দিন না যেতে ভুলিবে সবে। 
ভুলো না ভুলো না শেষের সেদিন, 
মহানিদ্রাঘোরে ঘুমাবে যেদিন, 
আবাস-ভাগার বিভব-বিহীন, 

যার ধন তার পড়িয়া ববে 
দাসে দয়াবান হও ভগবান, 
ঘুচাও মনের ঘোর অভিমান, 
কর কৃপাময় কৃপাবিন্দু দান, 

হৃদয়-বেদনা ঘুচায়ে দাও। 
ডাকি হে শ্রীহরি শ্রীচরণে ধরি, 
মোহ-অন্ধকার দাও দূর করি, 
দেহ শাস্তি প্রাণে এই ভিক্ষা করি, 

অভাগার শেষ আশা মিটাও ॥ 


কৌমুদী 


হাসো রে কৌমুদী হাসো সুনির্মল গগনে, 

এমন মধুর আর নাহি কিছু ভুবনে । 
সুধা পেয়ে সিম্কৃুতলে 
দেবতারা সুকৌশলে 

লুকাইয়া চন্দ্রকোলে লেখা আছে পুরাণে 
বুঝি কথা মিথ্যা নয়, 
নহিলে চন্দ্র উদয়, 

কেন হেন সুধাময় ব্রন্মাণ্ডের নয়নে। 


আহা কী শীতল রশ্মি চন্দ্রমার কিরণে, 
যেখানে যখন পড়ে 
প্রাণ যেন লয় কেড়ে, 
ভুলে যাই সমুদয়, 

জাগিয়া আছি কি আমি কিংবা আছি স্বপনে । 


আহা কী অমিয় খনি শরতের গগনে! 
কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি, 
যেই হেরি- পূর্ণশশী, 
ক্ষুধা-তৃষ ভুলে যাই - 
ু শুধু সেইদিকে চাই, 

হেরি পূর্ণ সুধাকরে অনিমেষ-নয়নে। 

পড়ে কিরণের ঝারা ঢাকি হৃদি বদনে, 
যত হেরি সুধাকরে, 
কোথা যেন যাই চলে, 
স্বপ্নময় ভূমণ্ডলে, 

সংসারের সুখ-দুঃখ নাহি থাকে স্মরণে । 


খদ্যোত 
ন্টী শোভা ধরেছে তরু খদ্যোত-মালায়, 

শাখাখণ্ড সমুদয়, হয়েছে আলোকময়, 
কী চারু সুন্দর শোভা জ্ুডায় নয়ন! 

নীল আভা পুচ্ছে ঝরে, শোভিতেছে তরুপরে, 
লক্ষ আলোকের বিন্দু ফুটিছে যেমন। 


লক্ষ হিরাখণ্ড জ্বলে, জড়িত কাঞ্চন! 
কখনো বা মনে হয় তরুটি যেমন, 

আলোকে ডুবিয়া আছে, সর্ব-অঙ্গ ঝকিতেছে, 
মনোহর নীলকাম্ত কাঞ্চন-কিরণ। 
অথবা যেন বা কেহ অসিত বসনে, 

বিন্দু-বিন্দু স্বর্ণ-ফুলে, চারু কারুকার্ধ তুলে 
ঢাকিয়া রাখিছে তরু করি আচ্ছাদন । 
কিম্ত পরদিন প্রাতে উদিলে তপন, 


কাছে গিয়া হের তায়, কোথায় কাঞ্চন হায়, 
দারুময় তরু সেই পূর্বের মতন। 
কোথা বা হীরকমালা নয়ন-রঞ্জন, 
কেবল জোনাকি পোকা পাতি অগণন। 
হায় রে কতই হেন বিচিত্র দর্শন, 
মানবের সুখকর, নয়ন-মানস-হর, 
করেছেন ভগবান ভূতলে সৃজন। 
দিবা-বিভাবরী যোগে কতই এমন, 
শ্রুতি-দৃষ্টি মনোলোভা, সৃষ্টি করেছেন শোভা, 
মূলহীন সত্বহীন স্বপন যেমন। 
আহা বিধাতার এই মায়ার সৃজন, 
নহে বঞ্চনার তরে, শুধুই জুড়াতে নরে, 
মায়াজালে জড়ালেন নিখিল ভূবন, 
না বুঝে কৃত্ন নর বিধির মনন। 
নিন্দা করে এ কৌশলে, তাহারে নিষ্ঠুর বলে, 
বলে তিনি জীবগণে করেন বঞ্চন। 


নী 


দেখ কী সুন্দর ফুলটি বাগানে, 
ফুটিয়া উদ্যান আলো করে আছে; 
লাল রঙে মরি কী শোভা উহার, 
অরুণের প্রভা অঙ্গে মাথিয়াছে! 
এ সৌন্দর্য আর কদিন থাকিবে, 
জুড়াবে এরাপে নয়ন-মন! 
কাল না ফুরাতে পরশু হেলিবে 
বৌটাটি উহার, ফুরাবে যৌবন। 
এ শোভা তখন থাকিবে না আর, 
ক্রমে পত্রচয় শুকায়ে আসিবে, 
ভূতলে পড়িবে করে ঝরঝর। 
মানুষের(ও) দেহ-সৌন্দর্য এমনি, 
দিনকয় মাত্র তরুণ-তরুণী, 
যৌবনের কাল ফুরায় যখন, 


৪১৫ 


৯১৬ 


সে শোভা-সৌন্দর্য ফুরায় অমনি। 
দেখিলে তখন শ্রথ-শুক্ষ কায়, 

সে যুবা যুবতী চেনা নাহি যায়, 
বার্ধক্য যখন পরশে তাদের, 
দেখিলে তখন হৃদি ব্যথা পায়। 
জগতের অঙ্গে নিয়ত নিরখি, 
পুর্ণ শোভা আজ প্রকাশিয়া আছে, 
ভেঙেচুরে যেন কোথায় গিয়াছে। 
কেন ভগবান হেন নিষ্ঠুরতা, 
জগতের প্রতি এত কি বাম? 

না থাকিতে দাও কিছুকাল তরে, 
যা দেখে পরানে এতই আরাম ? 
বিধি কি হে তুমি মনে ভাব লাজ, 
নিজ নিপুণতা দেখাইতে ভবে £ 
কিবা জীব-সুখে এত হিংসা তব, 
না ভুঞ্জিতে দাও তব বিভবে। 
এত কী হে সুখ দিয়াছ জগতে, 
এ সুখের আর প্রয়োজন নাই, 
দোহাই তোমার তুমি জান ভালো 
এ ভব তোমার কী সুখের ঠাই । 


সরিৎ-_ সময় 


তরতর করে চলিছে সলিল 

শিলা তরুমূল করিয়া শিথিল ; 
ধীরে-ধীরে মাটি ফেটে ছড়ে ছড়ে 
কৃলে-কৃলে জলে ধস ভেঙে পড়ে। 
লতাপাতা-বেত কস্রোতাবেগে কাপে ; 
তরুলতা ঝোপে তীরে ঝাপি ঝাপে। 
তরুলতা ক্রোতে সমূলে উপাড়ে 
বাধা পেয়ে শেষে দ্বীপরূপ ধরে। 
তীরে ছায়া করি চলিছে দু-ধারি। 


ফুল-তরুদল দু-কূলে সুন্দর, 
ফুল-গন্ধে বায়ু করে ভর-ভর। 
জলচর পাখি তীর ছাড়ি ছুটে, 
মীন মুখে করি পাতা ঝাড়ি উঠে। 
চলে শ্রোত-ধারা ভাঙে গড়ে কত, 
আপনার বলে খুলে লয় পথ ; 
বাধ-বাধা-বাক কিছু নাহি মানে, 
দিবা-নিশি চলে আপনার মনে। 
উজির-আমির-কাঙাল না গণে, 
চলে দিবানিশি আপনার মনে। 
তরতর করে চলেছে সময়, 
পল-অনুপল কার(ও) লক্ষ্য নয়, 
গতিচিহ খালি ধরা-অঙ্গে লেখা, 
কালের প্রবাহ তাই যায় দেখা, 
কত ভাঙে-গড়ে শ্লোতধারা তার, 
ভূমগুলময় সংখ্যা করা ভার। 
নব কিশলয়সম 'শিশুগণ, 
কাল-নদী কূলে তরুলতামতো 
বাড়ে দিনে-দিনে শোভা ধরি কত। 
তরুণ যৌবন পূর্ণ হলে পরে, 
সরল-সুঠাম-প্রৌঢকাস্তি ধরে। 
বার্ধক্য-জরায় শুকায়ে যখন, 
কালগর্ভে পড়ে হয় অদর্শন ; 
অবিচ্ছেদ-গতি বহে কাল-স্রোত, 
ধরা-অঙ্গে কত করি ওতপ্রোত। 
রেণু-রেণু করি পর্বতের চুড়া। 
কালে ভগ্ন হয়ে হয়ে যায় গুঁড়া। 
বালুকার স্তুপ বেড়ে-বেড়ে কালে, 
পর্বত-আকারে ঠেকে শূন্যভালে। 
আজ মরুভূমি কাল জলে ঢাকা, 
বিপুল তরঙ্গ চলে আঁকাবাকা। 
আজ রাজ্যপাট অট্টালিকাময়, 
কাল মহাবন শ্বাপদ-আশ্রয় ! 
কাল-শ্রোত-ধারে নর-ক্রৌঞ্চ কত, 
নীরে লক্ষ করি ভ্রমে অবিরত ; 
অবসর বুঝে স্রোতে মগ্ন হয়, 
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ভল্ষ্য মুখে করি বৃক্ষে উড়ে যায়, 
পক্ষ ঝাপ্পটিয়া পূর্ববেশ ধরে, 
উচ্চ ডালে বসি ভক্ষ্য জীর্ণ করে। 
চলে কাল-ক্বোত নাহি দয়ামায়া, 
চলে মুখে নিয়া শিশু-বৃহ্ধ-কায়া। 
রাজা-দুঃ্ী-ধনী শ্রভেদ না গণে, 
চলে অবিরত আপনার মলে। 
তরতর করি কাল-ম্বোত যায়, 
সরিৎ সময় দুই তুল্যপ্রায়। 


কল্সনা 


কী দেখিনু আহা-আহা, 
আর কী দেখিব তাহা, 

অপূর্ব সুন্দরী এক শুন্য আলো করি ; 
চাদের মগ্ল হতে, 
উঠিছে আকাশ-পথে, 

অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঢলি। 
ভাবভরা মুখখানি, 
আহা মরি কী চাহনি, 
কী ললাট কিবা নাসা, 
মন-ভাষা পরকাশা, 

ওষ্ঠাধরে হাসি-রেখা নৃত্য করি ফিরে। 
বিচিত্র বস্ন গায়, 
ইন্দ্রধনু শোভা পায়, 

বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়, 
যেখানে উদয় হয়, 
সুগ্রদ্ধি মলয় বয়, 

অঙ্গের সৌরভে দিক আমোদে পুরায়। 
কখনো শিখর-শিরে, 
বসিয়া নির্বর-তীরে, 

মিশায়ে বীণার স্বরে গানে মস্ত হয়, 
কভু কোনো কুঞ্জবনে, 
প্রবেশি প্রমত্ত মনে, 

নৃত্য করে নিজ মলে অরধীরা হইয়া * 


কখনো তটিনী-নীরে, 
ধৌত করি কলেবরে, 
তরঙ্গে মিশিয়া ফিরে সঙ্গীত ধরিয়া। 
কভু মরুভূমি-গায়, 
ফুলোদ্যান রচি তায়, 
শুনিয়া পাখির গান করয়ে ভ্রমণ ; 
কড়ু কী ভাবিয়া মনে, 
একাকী প্রবেশি বনে, 
হাসে-কাদে নিজ মনে উন্মাদ যেমন। 
কখনো মন্দিরে ধায়, 
পুজা করে দেবতায়, 
জগৎ-মাতানো গীত প্রেমানন্দে গায়, 
কখনো নন্দন-বনে, 
অন্গরী অমরীসনে, 
খেলা করি কত রঙ্গে তাদের ভূলায়। 
কখনো অদৃশ্য হয়ে, 
ছায়াপথে লুকাইয়ে, 
দেখায় কতই ছলা কত রূপ ধরি, 
সদাই আনন্দ মন, 
সর্বত্র করে গমন, 
বেড়ায় বরক্মাগুময় প্রাণী-দুঃখ হরি। 
স্বর্গ মর্ত-রসাতল, 
সবই) তার লীলাস্বল, 
কোথাও গমন তার নিষেধ না মানে, 
তিন লোক আসে-যায়, 
সর্বত্র আদর পায়, 
সে মনোমোহিনী মূর্তি সকলেই জানে। 
কভু ছায়াপথ ছাড়ি, 
আর(ও) শূন্যে দিয়া পাড়ি, 
দেখায় অপূর্ব কত ত্রিলোক মহিয়া ; 
উঠিতে-উঠিতে বালা 
দেখাইছে কত ছলা, 
কত রূপে কত মতে নাচিয়া-গাইয়া। 
নিখিল ব্রক্গাগু-প্রাণী, 
হেরিয়া আশ্চর্য মানি, 
বিস্ফারিত-নেত্রে সবে বামা-পানে চায়, 
ধরা উলটিয়া ফেলে, 
স্বর্গ আনে ধরাতলে, 


অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায়। 
চলে বামা বায়ুপথে, 
পূরাইয়া মনোরথে, 

যখনি যেখানে সাধ সেখানে উদয় ; 
কখনও) পাতালপুরী, 
আলোক-উজ্জ্বল করি, 

ঘোর অন্ধকার হরি করে সূর্যোদয় । 
মরুতে উদ্যান রচে, 
মরে প্রাণী পুনঃ বাঁচে, 

উত্তপ্ত কিরণ চাদে, ভানু জিগ্ধকায়, 
চ'পলা চাপিয়া রাখে, 
ব্রন্মাশ্ড ভ্রযম পলকে, 

অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায়। 
কতই বিস্ময়কর, 
কার্য হেন হেরি তার, 
হেলায় পুরায় সাধ, 
সাগরে বাঁধিয়া বাধ, 

অগাধ জলধি-জলে ভাসায়ে পাষাণ । 
পশু-পক্ষী কথা কয়, 
“বানরে সংগীত গায়” 

গিরি-অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায় . 


ভাঙিয়া ধরণী অঙ্গে, 
সৌধমালা অট্টালিকা মথয়ে চরণে । 

কভু মহাশুন্যপরে, 
সৌর জগতের ধারে, 

দেখায় নৃতন সুর্য নূতন আকাশ, 
নবীন মেঘের মালা, 
নবীন বিজলি-খেলা, 

নব-কলাধার শশি-কিরণ প্রকাশ। 


১৩১৩০ 


সবর্গ-শুন্য-ধরাপর, 
কত হেন কল্পনার, 

অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে-দেখিতে, 
বিচরি বঙ্ষাগুময়, 
হর্য-পুলকিত কায়, 

হেরি কত অস্তোদয় হয় ধরণীতে। 
ভাবি কত দূর যাই, 
যেন তার অন্ত নাই, 

(শষে না দেখিতে পাই কোথা যাই চলে 
সুদূর গগন-গায়, 
শেষে মিশাইয়া যায়, 

চপলা চমকে যেন মেঘের মগুলে। 
সহসা চৌদিকে চাই, 
তখনি দেখিতে পাই, 

সেই আমি সেই ধরা সেই তরু-জল, 
যাইনি নিমেষ-পল, 
ছাড়িয়া এ ধরাতল, 

তবুও ভ্রমিনু স্বর্গ-মর্ত-রসাতল। 


এ হেন প্রভাব যার, 
প্রসাদ লভিতে তার, 

কী দুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি ; 
প্রতিদিন কল্পনারে, 
পাই যদি পূজিবারে, 

নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি। 
এ চির মনের সাধ, 
মিটিল না অপরাধ, 

লয়ো না দুঃখিনী মা গো দৈব-প্রতিকূল, 
কমলা ঠেলিয়া পায়, 
রোধ কৈলা সারদায়, 

শ্ন্ক আশা-তরু মম বিনা ফল-ফুল। 


প্রজাপতি 


কে জানে মহিমাময় মহিমা তোমার, 
সামান্য পতঙ্গ এই, 


১০৯ 


ইহার তুলনা নেই, 
কী চিত্র-বিচিত্র করা অঙ্গেতে ইহার। 
কীসে ফলাইয়ে রং করেছ এমন! 
কে জানে জগৎ-মাঝে, 
কে পারে তুলির ভাজে, 
তুলিতে এমন চিত্র সুন্দর চিকন। 
খেলায় রঙ্গের ঢেউ কী রেখাই টেনেছ, 
বিন্দু-বিন্দু চমত্কার, 
কিবা ছিটাফৌোটা দিয়ে সাজায়ে রেখেছ। 
লতায় বসিয়া পাখা দুলায় যখন, 
কিরণ পড়িলে তায়, 
কার চক্ষু না জুড়ায়, 

এ মহীমগুল-মাঝে কে আছে এমন! 
কী এ শোভা-আকর্ষণ বলিতে না পারি, 
ভুলায় শিশুরও মন, 
কত আশা আকিঞ্চন, 
কতই আনন্দে ছোটে ধরি-ধরি করি। 
ধরিতে না পারে যদি কী হতাশে চায়, 
ধরিতে পারিলে সুখ, 
ভুলে সর্ব শ্রম-দুখ, 
মুখেতে কী হাসিছটা পুলকিত কায়। 
বলো তো বিশাই শুনি, 
কী কার্য তোমার গুণী, 
এর সঙ্গে তুল্য দিতে কোথা গেলে পাই। 

সামান্য পতঙ্গ এই শোভা কারিগুরি, 
ক্রমশ উন্নত স্তর, 
আরো কত শোভাধর, 

কী আশ্চর্য বিধাতার নৈপুণ্য-চাতুরী। 

এত দস্ত কর নর আপন কৌশলে! 
ব্রল্মাণ্ডের প্রতি গাত্রে, 
প্রতি রেখা প্রতি ছত্রে, 

দেখো শোভা দেখো বিশ্ব কী কৌশলে চলে। 

কিছুই না পাই ভেবে আদি-অন্ত-সীমা ; 
সকলি আশ্চর্য তব, 
অদ্ভুত তোমার ভব, 

কে জানে মহিমাময় তোমার মহিমা । 


ভালোবাসা 


ভালোবাসাবাসি এত পৃথিবী-ভিতরে, 
সে তৃষ্ণা মিটে না কেন আমার অন্তরে? 
বাল্য হতে নিরন্তর খুঁজিয়া বেড়াই, 
প্রাণ জুড়াবার সখা তবু নাহি পাই। 
কারে ভালোবাসা বল, কিবা তার ধারা? 
কী পেয়ে প্রাণের তৃষ্ণা মিটাও তোমরা? 
পিতা ভালোবাসে কন্যা-পুত্র আপনার, 
স্বামী ভালোবাসে ভার্যা প্রিয়তমা তার। 
ভাই ভালোবাসে ভাে)য়ে সোদরা সোদর, 
প্রতিপালকেরা ভালোবাসে পোষ্য তার, 
আশ্রিতে আশ্রয়দাতা ভাবে আপনার, 
প্রণয়িনী প্রণয়ীর হৃদয়ের হার। 
এ যে ভালোবাসা-ভরা দেখি এ সংসার, 
ভালোবাস নয় ইহা স্বার্থের বিকার, 
স্নেহ-দয়া-মায়া আর যাহা কিছু বল, 
ভালোবাসা কিন্তু তবু নহে এ সকল। 
প্রাণে-প্রাণে বিনিময় ভালোবাসা যেই, 
সে ভালোবাসা তো হেথা দেখিবারে নেই, 
কতজনে হাতে তুলে দিয়েছি তাহায়, 
সে তো নাহি প্রাণ তার দিয়েছে আমায়। 
আমি চাই এক জিউ এক তৃষা মন, 
এক চিন্তা এক দৃষ্টি একই শ্রবণ, 
এক রাগ-অনুরাগ একই মনন, 
দুই-দুই ঘুচে গিয়ে একত্র মিলন। 

অনন্য মনের গতি, 

অনন্ট কল্সনা-স্থৃতি, 

অনন্য আকাওক্ষা-আশা, 

অনন্ত প্রাণের তৃষা, 
এক জ্ঞান এক ধ্যান একই স্বপন, 
তার (ই) নাম ভালোবাসা দুজনে মিলন! 

'এক প্রাণ দুই দেহ, | 

অভেদ শন্তরতা-স্নেহ, 

দুই দেহ একই) শক্তি, 


পাষাণে পরান গাঁথা একাত্মা জীবন, 

এ ভালোবাসারে মোরে দিবে কোন জন? 
এই ভালোবাসা-আশে উন্মত্ত হইয়া, 
লজ্জা-ভয়-লোকনিন্দা সব তেয়াগিয়া, 
পরানে-পরানে তার হইতে সমান, 
অনেকের হাতে সঁপে দিয়াছি পরান । 
জড়ায়েছি হৃদয়েতে ভাবিয়া প্রেমিক, 
বৃশ্চিক-দংশন হয়ে ফিরিয়াছি শেষে, 
কেঁদেছি রজনী-দিবা যাতনার ক্রেশে। 
কতবার কতজনে কণ্ঠের ভূষণ, 

ছিড়িয়া ফেলেছি শেষে বুঝিয়া স্বপন, 
করেছি কতই তগণ্ত-অশ্র বিসজরন ; 
ভালোবাসা বলি যারে পরানে ধেয়াই, 
সে ভালোবাসারে হায় কোথা গেলে পাই £ 
এ ভালোবাসা কি তবে পৃথিবীতে নাই £ 


অতৃপ্তি 


বিধাতা হে নাহি জানি প্রাণে কেন হেন গ্লানি 
মাঝে-মাঝে বিরক্তি উদয়, 

থাকিতে এ ভবনিধি পরানে কেন এ ব্যাধি 
বলো বিধি বলো হে আমায়। 

আজ নয় নহে কাল এই ভাব চিরকাল 
কেন মম হেন তিক্ত হয় ; 

কিছুই না ধরে মনে অসাধ্য সদাই প্রাণে 
কিছুতেই সাধ নাহি রয়। 

আমোদ-প্রমোদ হাসি সবে) যেন যায় ভাসি 
কিছুতেই মন নাহি বসে; 

নিকটে প্রাণের মিতা শুনায় রসের গীতা 
তাহাতেও চিত্ত শাহি রসে। 

সুত-সুতা স্নেহভরে চিবুক তুলিয়া ধরে 
কণ্ঠে ধরি কোলে বসি হাসে ; 


১০৪ 


তাতেও চেতনা নাই সেদিকে না ফিরে চাই 
যেন কোনো অমঙ্গল-ত্রাসে। 

এ অতৃপ্তি কেন সদা ধন-যশ কি প্রেমদা 
কিছুই সন্তোষকর নহে ; 

নাহিকো আকাঙক্ষা-আশা নাহিকো কোনো লালসা 
প্রাণ যেন সদা শুন্য রহে। 

মুখে ব্যঙ্গ-পরিহাস হাদে খেদ বারোমাস 
ফলগুসম লুকাইয়া চলে ; 

বাহিরে আলোক-পূর্ণ হৃদয়ে অঙ্গারচর্ণ 
প্রাণে সদা বহিশিখা ভ্বলে। 

কেন হেন তিক্ত প্রাণ দিলে মোরে ভগবান 
এই সুখ-জগতে তোমার ; 

নাহি কি কিছুই তায় মম সাধ মিটে যায় 
কোন হেন সুন্দর সুতার। 

ফুলতরু কত জাতি কত বর্ণ কত ভাতি 
আছে এই জগত্মগুলে ; 

ধরা শুন্য শোভাকর কত পশু-পক্ষী-নর 
শৈবাল-মৃণাল-মীন জলে। 

আকাশে ঠাদের শোভা জগতের মনোলোভা 
মনোহর তারকা ঝলকে ; 

যেটি মনে ধরে যার সেটি আদরের তার 
চিরকাল এই ধারা লোকে। 

উদ্যানে কাহার(ও) সাধ কুসুমে কারো আহাদ 
কারো সাধ প্রাসাদ-ভবনে, | 

কেহ বা পক্ষীর গান শুনিয়া জুড়ায় প্রাণ, 
কেহ মুগ্ধ সংগীত-শ্রবণে। 

কেহ ভূলে চিত্রপটে কেহ বা কবিতাপাঠে 
কারো মন সৌন্দর্যে মগন ; 

কেহ সুবী "ধনার্জনে কেহ সুখী ধনদানে 
কারো সাধ সমৃদ্ধি-সাধন! 

কেহ রত বিদ্যাভ্যাসে কেহ বা কেশবিন্যাসে 
বিলাস-বাসনা করে কেহ; 


ভোগসুখ কেহ চায় কেহ অনাদরে তায় 
ধনে যায় তেয়াগিয়া গেহ। 
হেন রূপে সর্বজন কোনো না কোনো বন্ধন 


হৃদয়ে বেঁধেছে সুখ-আশে ; 
পূর্ণ করি সেই আশা জুড়ায় হৃদি-পিপাসা 


কে আসিছে অই আঁধার-বরণ, 
লৌহদণ্ড করে করিয়া ধারণ। 
জ্বলস্ত বিদ্যুৎ নয়নের ছটা, 
দেহের বরণ ঘোর ঘনঘটা, 
চুপে-চুপে আসি ছায়ার মতন, 
মুমূরু প্রাণীরে করে নিরীক্ষণ। 
মৃত্যুশয্যাশায়ী-শিয়রে দীড়ায়ে, 
নিজ দণ্ড তার শরীরে ঠেকায়ে, 
বলে “ওরে আয় আর দেরি নাই, 
যে দেশে নাহিকো সূর্য-চন্দ্র-তারা, 
যেখানে দেখিবি অদেহী যাহারা, 
কোথা এবে তোর বয়স্য যাহারা, 
যাহাদের পেয়ে হয়ে জ্ঞানহারা, 
যৌবন-মদিরা পিয়েছিলি রঙ্গে, 
কৌতুক, বিলাস, ব্যসন-তরঙ্গে, 
ভাসিতিস ধরা সরার মতন ; 
এখন তাদের কাদিছে কজন £ 
দেখ একবার এই শেষ দেখা, 


যাদের চিত্র তোর প্রাণে লেখা, 
যাদের পাইয়া মনের মতন, 
সাজাইলি তোর ভব-নিকেতন, 
পুত্র-পৌত্ররূপ ভবরত্ব-চয়, 
কোথা রবে এবে সেই সমুদয়? 
দেখে নে রে তোর স্নেহময়ী মায়, 
(আর কভু চোখে দেখিবি না হায়,) 
কাদিছে এখন হয়ে দিশেহারা, 
ধরায় পড়িছে পাগলিনী-পারা, 
সেও যাবে ভুলে কিছুদিন পরে, 
কদাচিৎ যদি কভু মনে করে। 
ওই দেখ তোর প্রাণাধিকা নারী, 
যারে লয়ে তুই হলি রে সংসারী, 
তোর মুখ চেয়ে করিছে ক্রন্দন, 
নিষ্পন্দ নির্বাক পাষাণ যেমন, 
কিছুকাল পরে সেও রে ভুলিবে, 
দ্াড়ায়ে শিয়রে হারায়ে সংবিৎ, 
ওই যে তোমার প্রাণের সুহাৎ, 
যারে কাছে পেলে আর সবে ফেলে, 
কতদিন মনে রাখিবে তোমায়, 
ভুলিবে যেদিন পাবে অন্য কায়। 
এই যে রে তোর গৃহ-অট্টালিকা, 
মঠ, অশ্বশালা, তোরণ, পরিখা, 
এ নাট্যমন্দির-তুদ-পুষ্করিণী, 
কোথা রবে সব মুদিলে নয়ন, 
কে ভোগ করিবে এসব তখন? 
তুই নিজে যাবি ভুলিয়া সকলি-_ 
দারা-পুত্র-সখা এ ধরামগুলী, 
ধন, মান, যশ, এর, বিভব, 
দয়া-মায়া-ক্সেহে জনকলরব, 
একাকী উলঙ্গ সঙ্গে যাবি মোর, 
কিছুই সঙ্গেতে যাবে না রে তোর। 
এইসব তরে হয়ে চিন্তাকুল, 
আজন্ম ঘুরিলি যেন বা বাতুল, 


সকলি ফেলিয়া যেতে হল এবে, 
কার ধন হায়! এবে কেবা নেবে! 
সবই) হেলে গেলি সব বিলাইলি, 
পথের সম্বন্ধ কিবা সঙ্গে নিলি? 
আচম্থিতে নাভিশ্বাস দেখা দিল, 
মৃত্যু-শয্যাশায়ী নয়ন মুদিল, 

সেই পথে প্রাণ করিল পয়াণ, 
ভাঙিল ভবের একটি স্বপন, 
দিবস-রজনী কত হেনরূপ, 
শুনিছে মানব শমন-বিদ্রপ £ 
দেখিছে নয়নে কত শতজনে, 
মরে ফুরাইছে প্রতি ক্ষণে-ক্ষণে, 
তবুও কিবা যে মায়ার বন্ধন, 

সে কথা কাহারত্ও) থাকে না স্মরণ : 
কার সাধ্য বুঝে সংসার-রচনা £ 
ধন্য বিধি! মায়া-সৃজন-কল্পনা ! 


কবিতা সুন্দরী! 


অশোকের তলে যেন শশী জ্বলে 
হেন রূপবতী নারী, 

ভাবিছে একাকী করে গণ রাখি 
অপূর্ব শোভা প্রসারি। 

সুনিবিড় কেশ ঢাকি পৃষ্ঠদেশ 
ছড়ায়ে পড়েছে এলা, 

ঘুরিছে-ফিরিছে উড়িছে-পড়িছে 
পবনে করিছে খেলা । 

নব তণদল আসন কোমল 

| বসেছে চরণ মেলি, 

রাঙা পদতল করে ঝলমল 
তরু-দেহে আছে হেলি। 

করি-শুশ্াকার ক্রমে লব্ভুতর 


উরু জ্িনি সুকদলী ; 


১২০৮৮ 


নিতম্ব পীবর স্তন মনোহর 
অস্ফুট কমল-কলি। 

ত্রিবলী-অঙ্কিত কণ্ঠ সুশোভিত 
পরুবিম্ব ওষ্ঠাধর ; 

সিন্দুরে মার্জিত মুকুতার মতো 
দন্তরপাতি শোভাকর। 

শ্রবণ কুহর মদনের গড় 
বাঁশরি সদৃশ নাসা; 

শ্বেতান্র বরণ চন্দ্রনিভানন, 
খঞ্জন নয়ন-ভাসা। 

পুষ্প থরে-থর শোভা মনোহর 
শাখা এক শিরোপরে, 

মন্দ-মন্দ দোলে পবন-হিল্লোলে 
বৈসে বামা গণ্ড করে। 

ডালে-ডালে পাখি নানা বর্ণ মাখি 
করিছে মধুর গান; 

থেকে-থেকে-থেকে ডালে অঙ্গ ঢেকে 
কেহ ধরে উচ্চতান। 

মন্দ-মন্দ বায় তরু-অঙ্গে ধায় 
পত্র কাপে থর-থর : 

পবন-হিল্লোলে পল্লপুবেরা দোলে 
শব্দ হয় মব-মর। 

কত বনচর তনু মনোহর 
আবৃত রাঞ্জিত লোমে ; 

অভয় পরানে দূরে স্গিধানে 
' অবিরত সুখে ভ্রমে। 

হরিণী সুন্দরী শিশু কাছে করি 
ভ্রমে নৃত্য করি সুখে ; 

করিণী .সুখিনী তুলে যৃণালিনী 
দেয় নিজ শিশুমুখে। 

গাভী-বৎস চরে হাম্বা রব করে 
কেহ না দেখিলে কায় ; 

চরিতে-চরিতে চমকিত চিতে 
তৃণ-মুখে মৃগ যায়। 

ভ্রমে নীল-গাই প্রাণে ভয় নাই 
অদূরে অথবা দূরে ; 


সব রস যেন মুর্তিমান হেন 
হৃদয়ে প্রত্যয় হয়; 

ক্রোধ-ভয় আদি বসে বামা-হৃদি 
কড়ু অশ্রুধারা বয়। 

হেন রূপে কেলি নবরস মেলি 
করে সমাদরে রাখে ; 

ক্রীড়া সমাপনে তৃষিত নয়নে 
বামারে ঘেরিয়া থাকে। 

সে বামারে ঘেরি বসিয়াছে হেরি 
মহাপ্রাণী কতজন ; 

অনিমেষ নেত্র নাহি পড়ে পত্র 
হেরে সে রাঙাচরণ। 

কত খধি-নর মহাজ্যোতির্ধর 
বসেছে বামারে ঘেরে; 

স্বদেশি-বিদেশি কতই যশস্বী 
কেবা সংখ্যা তার করে। 

সেখানে বসিয়া জ্যোতি ছড়াইয়া 
মহাকবি খষি ব্যাস; | 

নব প্রভাকর সম জটাধর 
বাল্মীকি সেথা প্রকাশ। 

কবি কালিদাস সুধাসম ভাষ 
বাণী-বরপুত্র যেই ; 

অমরের ছবি সেক্ষপীর কবি 
বিজলি যেন খেলাই। 

ধরণী উজলি বুধের মণ্ডলী 
বসে সেথা স্তরে-স্তরে; 

নিজ যন্ত্র ধবে সুধাকষ্ঠন্বরে 
সে চরণ পুজা করে। 
কার না বাসনা করে; 

এ যশোমালায় পরিতে গলায় 
রাখিতে হৃদয়ে ধরে। 

অয়ি নিরুপমে মম হৃদি-ধামে 
বাসনা আছিল কত, 

তব আরাধনা তোমার সাধনা 
করিব জীবনব্রত। 


৯৯১ 


৯৯২ 


ভুলে নিজ ভ্রমে বৃথা পরিশ্রমে 


জীবন ফুরায়ে এল ২ 

না লভিন্ুু ধন না সাধিনু পণ 
দুকুল ভাসিয়া শোল। 

এবে নহে সাধে পড়িয়া বিপদে 
আবার তোমারে ভাকি ; 

হয়ো না নিদয়া করো দাসে দয়া 
ভক্ত বলে মনে রাখি। 

ভুমি ক্ষেমহ্করি নিজে ক্ষমা করি 
ভুলো না মায়ের মায়া ; 

ক্ষমি অপরাধ পূরাইও সাধ 


দিও দেবি! পদছায়া। 


১৮৮২ 


মহাদেবের বিলাপ 
দীর্ঘ ভঙগরিপদী 


“রে সতী রে সতী”* কাদিল পশুপতি 


পাগল শিব প্রমথেশ। 


যোগমগন হর তাপস যতদিন 
ততদিন না ছিল ক্রেশ। 


শবহাদি আসন শ্বশান বিচরণ, 


জগত-নিরপণ জ্ঞানে। 


ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর 


আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥ 


আরা 


“রে সতী রে সতী” কান্দিল পশুপতি 


বিকলিত ক্ষুব্ধ পরানে। 
ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর, 


আশ্রমরতি-নিরবাণে। 


জলনিধি মন্তনে, অমৃত উছলিল, 


যত সুর বাঁটিল তাহে। ৃ 
*(__) চিহ্ি বর্ণ দীর্ঘ এবং অকারান্ত পদের অন্তেস্থিত অ উচ্চারিত হইবে। 


হেমচন্ত্র--৮ ১১৩ 


ভশ্ম-ভকত হর, হরধিত অন্তর, 
প্রাসিল গরল প্রবাহে ঢ 

“রে সতী রে সতী”... কদিল পণ্ুপতি, 
বিকলিত ক্ষুব্ধ পরানে। 

ভিক্ষুক বিষধর, হ্রধিত অন্তর, 
আশ্রমরতি-নিরবাণে। 
ঘৃণা করি যে ক্ষণ হেলে। 

নি জরিনযন আহ্াদে সেইক্ষণ, 
শবপরি আসন মেলে ॥ 

শ্রীত কমলাপতি রতনবর-পাত্রে, 

নর-ভালে শ্রীত গিরীশ। 

পুস্পকবাহন বাসব সুরপতি, 
বৃষবর-বাহন ঈশ 

“রে সতী অর সতী,” কান্দিল পশুপতি, 
পাগল শিব প্রমথেশ! 

যোগমগন হর, তাপস যতদিন, 
ততদিন_না ছিল টি ঘ 


ভিক্ষুক আছরম ঘ্বুচিল অতঃপর, 


তব সহ মেলন শেষ; 

জটাধর শঙ্কর, নবসুখ পাগর | 
পরিশেষ সসরি-বেশ ॥ 

হর সুধাসম, হৃদয় উচাটিত 


দম্পতি পরিণয়-বাসে। 
কত সুখে যাপন, অহরহ বৎসর, 


দক্সুহিতা ছিল পাশে 

যোগ-ধরমপর পা গৃহস্থধরমে 
নিমগন এখন শঙ্কু; 

পান-পিয়াসরত, সবহি আগম 
চরিবেদ সাগর অসু 

রে সতী অরে সতী কাদিল পণুগতি, 
পাগল প্রমথেশ শু ॥। 

কতবিধ খেলন, মুরতি-প্রকটন, 
ভুলাইতে শঙ্কর ভোলা, 

থাকিবে চিনি হৃদিপটে অঙ্কন 
সেসব বিলসিত লীলা ঃ 

কুশা কেশিনীরপে, রাডিলা যেইদিন, 
চরিহাতে বাদন ধরি, 

শঙ্খ-ডমুর-বীণা নিনাদনে নাচিলে, 


৯১৯৫ 


ত্রিভুবন চেতন হরি ॥ 


দ্রব হল বাসব, দেবী অমর সব 
অদ্রব বিধি হ্যবীকেশ। 
বিপরিতে নারিব সেইদিন-কাহিনী, 
সে কাল রবে চিতলেশ। 
“রে সতী অরে সতী” কাদিল পশুপতি, 
পাগল শিক প্রমথেশ ৪ 
সেই যোগ-সাধন কী হেতু ঘুচাইলে 
ভি রহিল 
কী হেতু তেয়াগিলি কেনই সমাপিলি, 


সে সাধ একদিন পরে ৪ 


“রে সতী অরে সতী” কাদিল পশুপতি 


পাগল শিব প্রমথেশ।” 


যোগমগন হর তাপস যতদিন, 


ততদিন না ছিল ক্রেশ ॥ 


নারদের বীণাবাদন 


আনন্দ-গদগদ নারদ মাতিল। 
তন্ত্রী তুলিয়া তার মার্জিত করিল £ 
মৃদু-মৃদু গুঞ্জন অঙ্গুলি-স্ফুরণে। 


সরিৎ প্রবাহিলা সুন্দর বাদনে ॥ 
রুনু-রুনু নিকণ কোমলে মিলিয়া। 
ক্রমে গুরুগর্জন সপ্তমে ছুটিয়া ॥ 
মিশ্রিত নানাসুরে কভু উতরোল। 
স্বর-সরিতে যেন খেলিছে হিল্লোল ॥ 
চেতন আজি যেন খাধিবর হাতে। 
বাণী ভাষিল ধ্বনি মধুর ভাষাতে ॥ 
রাগরাগিণী যত জাগ্রত হইল। 

রূপ প্রকাশিয়া ত্রিভুবন বাজিল ॥ 
গ্রহ আদি ভাস্কর ছিল যত ভুবনে। 
রোধিল নিজ গতি সংগীত শ্রবণে ॥ 
সুরলোক মোহিত মোহন কুহকে। 
স্ততিত বীণাপাণি সুরতান পুলকে ॥ 
'কৈলাস-তামস বিরহিত নিমিষে। 
মধুখতু ভাতিল মনের হরিষে 
আনন্দে তরুকুল মঞ্জুরী হাসিল। 
আনন্দে তরু-ডালে বিহঙ্গ সাজিল ॥ 
শিবশিবাবাহন বৃষভ কেশরী। 
চঞ্চল চিত উঠে হরষেতে শিহরি 
সে ধ্বনি পশিল শিবহৃদি ভেদিয়া। 
জাগিল পশুপতি ঈষৎ চেতিয়া ॥ 
বববম্‌ শবদ নিনাদি সদানন্দ। 
মেলিয়া ত্রিলোচন মৃদু-মৃদু-মন্দ 
নিরখিলা নারদে প্রমত্ত বাদনে। 
বিহুল শঙ্কর ভকতের সাধনে 
সাদরে তুষি তারে কাছে দিলা স্থান। 
ভোর হইল ভোলা শুনে বীণাগান ॥ 


ননদ রানি 


ত্রিপদী পয়ার* 


মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকাল ধরিল। 
ভীমরূপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল 


প্রত্যেক পংক্তিতে তিন তিন পদ ; প্রথম দুই পদে আট অক্ষরের পর মধ্য যতি এবং শেষ পদের 
সর্বশেষ পূর্ণ'খতি। শেষ পদ কিছু ভ্রত উচ্চারিত 


১১৭ 


বিদারিত রসাতল পদযুগে ঠেকিল। 
ঘোর-ঘটা ভীম-জটা আকাশেতে উঠিল। 
ছড়াইল জটাজাল দিকে-দিকে ছুটিয়া। 
দীপ্ত যেন তাত্রশলা ভানুকরে ফুটিয়া ॥ 
হিমময় ধবলের গিরি যেন উঠেছে। 
শুন্যপুরী শিরে করি বিশ্বপরে ধরেছে। 
মৌলিদেশে কলকল তরঙ্গিণী জাহবী। 
ঝরিতেছে ঝরঝর শতধারা প্রসবি ॥ 
শশিখশ্ড ধকধক ভ্বলিতেছে কপালে। 
ত্রিনয়নে তিন ভানু জ্বলে যেন সকালে 
ব্রন্মা-অশু যেন খণ্ড মেরুদশ্ড পরিয়া। 
বিশ্বনাথ উধর্বহাত কৌতৃহলে পুরিয়া। 
ওকার তিনবার উচ্চারিয়া হরষে। 
ব্যোমকেশ বিশ্বতনু ধীরে-ধীরে পরশে । 
শ্বাসরোধ করি ভীম শুনিলেন অচিরে। 
বিশ্ব অঙ্গ লুকাইলু মহাকাল শরীরে & 
একে-একে জগতের আবরণ খসিল। 
চন্দ্র-তারা-রশ্মি মেঘ অভ্রসনে ডুবিল ॥ 
গিরি নদ পারাবার ছিল যত ভুবনে । 
অনুক্ষণ অদর্শন মহাদেব-শোষণে ॥ 
স্বর্গপুরী রসাতল হিমালয় ছুটিল। 
ধারাহারা বসুন্ধরা শিব-অঙ্গে মিশিল এ 
ঘুরে-ঘুরে শুন্যপথে বিশ্বকায়া ধায় রে। 
ঝড় যেন অরণ্যের পল্লবেতে ছায় রে ॥ 
জগতের আবরণ নিবারণ পলকে। 
দীড়াইলা মহাদেব বিভাসিত পুলকে ঘ 
বিশ্বময় ঘোরতর অন্ধকার ঢাকিল। 
শিবভালে প্রজ্বলিত হুতাশন জ্বলিল & 
দাড়াইলা মহেম্বর করপুট পাতিয়া। 
ধরিলেন বিশ্বরাজ পরমাণু তুলিয়া & 
গরাসিলা বীজমালা গণ্ডুষেতে শুধষিয়া। 
দীড়াইলা মহেশ্বর হুংকার ছাড়িয়া ॥ 
মহাকাশ পরকাশ বিশ্বশুন্য ভবনে। 
শুন্যময় ব্যোমগর্ভ নীল অভ্রবরণে & 
অতি স্বচ্ছ পরিষ্কৃত পারদের মণগুলী ! 
ছড়াইয়া আছে যেন দিকৃচত্র উজলি ॥ 


ভবদেব বিশ্বকায় আবরণ খুলিয়া! 
কহিলেন নারদেরে “হেরো দেখো চাহিয়া ৪” 
ব্যোমকেশরূপ ত্যজি মহাদেব বসিল। 


মহাখাষি চমকিত পুলকেতে পূরিল ॥ 

মহাকালীর বন্গাণ্ড 

লঘুভঙ্গ পয়ার 

মহাধবি নিরখিলা কালিকার জগতী। 
_ মহাশূন্যে ঘুরিতেছে ভয়ংকর মুরতি ॥ 
দলমল-টলমল আপনার শ্রমণে। 
দুলে যেন চক্রনেমি অতি ভরত গমনে 
হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ঘুরে কল্পনা । 
ধূমকেতু ভীমগতি নহে তার তুলনা 
আপনার বেগে স্থির মেরুদন্ড উপরি। 
শ্রোতোরূপে খেলে তাহে বেগহারা লহরী ॥ 
সচেতন-অচেতন যত আছে নিখিলে। 
কৃমি কীট প্রাণীকায়া জনমে সে কল্লোলে ॥ 
বিশ্বরূপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে। 
ঘোররূপী মহাকালী গ্রাসে মুখব্যাদানে £ ' 
অঙ্গ হতে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে। 
করালবদনা কালী নৃত্য করে হুংকারে 
ঘুরে-ঘুরে শূন্যদেশে বিশ্বকায়া ফিরিল! 
বিভীষণ চিত্ত এক নেত্রপথে ধরিল। 
অন্তহীন হিমরাশি হিমালয় আকারে। 
ধবলের চুম্ডা যেন ধু-ধু করে তুষারে ॥ 
নিরখিলা মহাধাবি বিথারিত নয়নে । 
প্রলয়ের ঘোর বহি হিম দহে দহনে ॥ 
খণ্ড হয়ে হিমরাশি চগুমুর্তি ধরিয়া। 
ভীমশব্দে পড়িতেছে মহাশূন্যে খসিয়া ॥ 
ব্রহ্মাণ্ডের লয় যেন কালান্ডের নিনাদে। 
বিশ্বকেন্দ্রে বিশ্বনাথ পুরী কাপে শবদে। 
প্রতিধ্বনি ঘনঘোর মহাকাশে ছুটিল। 
দশদিকে দশ বিশ্ব ঘন-ঘন দুলিল। 
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মহালম্ম্রী 


জনিত দীর্ঘ জিপপদী 

আনন্দে হ্দয় ভরি দেবখধি বীণা ধরি 
তারে-তারে মিলগাইয়া ঝংকার তুলিলা 

নিবিড় রহস্য-সুধা পানে জুড়াইয়া ক্ষুধা 
মধুর সংগীতশ্সোতে মহাখষি ডুবিলা ৪ - 


হ্দয় প্লাবন করি সুগভীর বাদনে। 
প্রকৃতির আদি লীলা ভবে কেবা নিরখিলা 
মহাখাবি গাইলেন বিকলিত বচনে & 


“জশা অশুভ নয় কালেতে হইবে লয় 
জীবদুহখখ সমুদয় ভ্রিশুণার ভজনে। 

এই কথা বুঝে সার আনন্দে নিনাদ তার 
সত্যপথে রাখি মন অনাদ্যের স্মরণে ॥ 

লিখি বুকে মোক্ষনাম পুরা জীব মনস্কাম 

“নিখিল নিক্তার পাবে, শিব কৈল আপনি । 

লক্ষ করি তারি পথ চল নিত্য মনোরথ 
জীবজন্মে ভয় কী রে£_জগদম্বা জননী । 

ডাক বীণা উচ্চৈ2স্বরে ডাক রে আনন্দভরে 
নারদ ভুলে না যেন সে তত্ব এ জীবলে। 
নারদের চিত্ত যেন থাকে সেই চরণে ৪ 

জড়-জীবে দেহ-মন যা হইতে প্রকটন 
অনুষ্ষণ সেই রূপ হ্দদিমাঝে জাগা রে। 

পাই যেন "পুনরায় পুজ্িতে সে ব্রাঙা পায় 


জগৎ মধুর করি তারা নাম শুনা রে!” & 


৯৯২৩১ 


১৮৭০১,১৮৮০ 


ভারত-ভিক্ষা 


(আরম) 


কী শুনি রে আজ পূরি আর্যদেশ 

এ আনন্দ-ধ্বনি কেন রে হয়? 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারত-ভিতরে 

কেন সবে আজি বলিছে “জয়? 
গভীর গরজে ছুটেছে কামান 
বিদ্ধ্য-হিমালয়-চুড়াতে নিশান 

“রুল ব্রিটানিয়া' বলি উড়ায়। 
শত-শত-শত উড়িছে পতাকা, 
ভুবন-বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আহা, 
নগরে-নগরে কোটি অট্টালিকা 

শোভিয়া, সুচারু অনস্তকায়। 
ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া 
দেব-অট্টালিকা সদৃশ শোভিয়া, 
অর্ণব-তরণী কেতনে সাজিয়া 

কৃষ্ণা, গোদাবরী, গঙ্গার গায়। 
নদীনদকূল কেতনে সজ্জিত, 
কোটি-কোটি প্রাণী পুলকে পৃরিত, 
বিবিধবসন-ভূষণে ভূষিত, 

চাতকের ন্যায় তীরে দাঁড়ায়। 
কন্যা-অন্তরীপ হতে হিমালয় 

কেন রে আজি এ আনন্দময়? 


(শাখা) 
আসিছে ভারতে ব্রিটন-কুমার, 

শুন হে উঠিছে গভীর বাণী ; 
গগন ভেদিয়া, “জয় ভিক্টোরিয়া 


১৭২১ 


যেই ব্রিটানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া 
অবাধে মথিছে জলধি-জল, 
অসুর জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া 
জ্রমিছে যাহার সেনানীদল ; 
সে ব্রিটনবাসী আসি এ ভারতে 
কামানে ভ্বালিল বন্জ্রের শিখা, 
যার দর্পতেজ ভারত-অঙ্গেতে 
অনল-অক্ষরে রয়েছে লিখা, 
জিনিল সমর যে ভীম-প্রহরী 
মুদকি, মুলতান করি খান-খান, 
শিখ-গলে দিল দৃঢ় নিগড় 
হেলায়ে তর্জনী লইলা অযোধ্যা 
রাজোয়ারা যার কটাক্ষে কাপে, 
প্রচণ্ড সিপাহী-বিল্রবে যে বহি 
নিবাইল তীব্র প্রচণ্ড দাপে। 
যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে 
হিমগিরি হেট বিদ্ধ্যের প্রায়, 
পড়িয়া যাহার চরণ-নখরে 


ভ্রমর গঞ্জিয়া বাজা রে সেতারা, 

বেহাগ খাশ্বাজে পুরিয়া তান। 
ব্রিটনকুৃমার আসিছে হেখায় 
সাজ পেসোয়াজে পরির শোভায়, 
ভূতল-রঙ্গিণী মোহিনী যতেক, 
কিন্নর নিন্দিয়া গুনাও বারেক-__ 


৯০২৯২ 


আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ, 
তান-লয়-রাগে পূরাও গান। 


(আরম্ত) 
চারিদিক জুড়ি বাজিল বাদন, 
বাজিল ব্রিটিশ দামামা-কাড়া, 
অর্ধ ভূমগুল করি তোলপাড় 
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া__ 
“কোথা নৃপকুল-নবাব আমির, 
রাজ-দরবারে হও হে হাজির, 
করিয়া সেলাম নোওয়াইয়া মাথা 
ছাড়ি সাচ্চা জুতা চুনি-পান্না গীথা 
বিলাতি বুটেতে পদ সাজাও। 
“জানু পাতি ভূমে হইয়া হরিষ 
বরাভয়প্রদ চারু করতল 
তুলিয়া তুঙ্গেতে হইয়া বিহৃল 
অধর-অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও। 
“ভবে মোক্ষফল রাজ-দরশন, 
ভারতে দেবতা ব্রিটন এখন, 
সেই দেবজাত মহিষী-নন্দন 
দরশনে পূর্ব-পাপ ঘুচাও। 
“কোথা কাশীরাজ কোথা হে সিদ্ধিয়া? 
কোথা হোলকার রানী ভোপালিয়া 
মানী উদদিপুর যোধ মহীপাল? 
হিন্দু ব্রিবাঞ্কুর শিখ পাতিয়াল? 
মহাম্মদি রাজা কোথা হে নিজাম? 
কোথা বিকানীর কোথা বা হে জাম? 
ধোলপুর রানা ; জাঠের রাও? 
“পরো শীঘ্র পরো চারু পরিচ্ছদ, 
অর্েতে সাজাবে আজি রাজপদ ॥ 
করো দিব্য বেশ হিরা-মুকুতায়, 
ভারত-নক্ষত্র বাঁধিয়া গলায় 
রাজধানী-মুখে ধাবিত হও। 
কিরণ ছড়াল্সে থাকো কাছে-কাছে, 


১৯২৪ 


(পূর্ণ কোরস্) 
অপূর্ব সুন্দর মোহন সাজ 
সাজে কলিকাতা পরিল আজ ; 
দ্বারে-বারে-দ্বারে গবাক্ষ-গায় 
রঞ্রিত বসন চারু শোভায় ; 
দ্বারে-ঘবারে-্বারে গবাক্ষ-কোলে 
তরুণ পল্লব পবনে দোলে; 
ধবজা উড়ে চূড়ে বিচিত্রকায়, 
ঝকঝক ঝলে কলস তায় ; 
কোটি তারা যেন একত্রে উঠে, 
সৌধ-চড়ে-চুড়ে রয়েছে ফুটে ; 
গৃহ, পথ, মাঠ কিরণময়-_ 
নিশিতে যেন বা ভানু-উদয়। 
উঠিছে আতসবাজি আকাশে-_ 
সব তারা যেন গগনে ভাসে। 
ধন্য কলিকাতা কলি-রাজধানী। 
সুরপুরী আজ পরাজিলে মানি-_ 

হ্াদে দেখো নিশি লাজে পলায়। 


দেখো-দেখো- দেখো চতুরঙ্গ-দলে 

বাজী পৃষ্ঠে সাজি, রানাপুত্র চলে ; 

পাছে-পাছে কাছে ঘোটকপর 

চলে রাজগণ জলে জহর 

শির শোভা করি উজলি তাজ, 

তবকে-তবকে পথির মাঝ, 

নগর দর্শনে করে গমন, 

ঝমকে-ঝমকে বাজে বাদন, 

“রুল ব্রিট্যানিয়া, রুল দি ওয়েভস্‌” 
ংগীত-তরঙ্গে নিনাদ ধায়। 


(আর্ত) 
উঠো মা উঠে! মা ভারত-জননী 
মহিষীনন্দন কোলেতে এল; 
আঁধার রজনী এবার তোমার 
বিধির প্রসাদ ঘুচিয়া গেল। 
আদরে ধরো মা কুমারে সন্তাষি 


আশীর্বাদ-বাণী উচ্চারি মুখে, 


বছুদিন হারা হয়েছ আপন 
তনয়ে না পাও ধরিতে বুকে ; 
ত্যজো শষ্যা, মাতঃ অরুণ উঠিল 


কেঁদো না, কেদো না আর গো জননী 
আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে। 

চিরদুঃ্বী তুমি চির-পরাধীনা, 

তুমি মা অভাগী, অনাথা, দুর্বলা 
ভজন-পৃূজন-যোগ-মুগধা ! 


জগতে এখনও) আছ মা জিয়ে, 
পাঠাইলা তব দুঃখ ঘুচাইতে 

আপন তনয়ে বিদায় দিয়ে, 
দেখাও জননী, ধরিলা গো যত 

রিপু-পদ-চিহ্ন ললাট-ভাগে, 


দিবানিশি সেথা কী শোক জাগে। 
উঠো মা উঠো মা ভারত জননী, 
মহিষীনন্দনে কোলেতে করিয়া 

প্রাতে শুক্রতারা উদিল, হের! 


(শাখা) 
গভীর পাগুর বদনমণ্ডল, 
আলোক প্রকাশি, নেত্রে অশ্রজল, 
“কেন রে এখানে আসিছে কুমার? 
ভারতের মুখ এবে অন্ধকার! 
কী দেখিবে আছে-_ আছে কি সে দিন? 
জ্রভঙ্গি করিয়া ছুটিত যেদিন 
ভারত-সম্তান নৈঝত-ঈশান, 
মুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান, 
জাগায়ে মেদিনী গাহিত গাথা। 
ভারত-কিরণে জগৎ কিরণ, 


ভারত-জীবনে জগৎ জীবন, 

আছিল যখন শ্াস্ত্রআলোচন, 

আছিল যখন বড়-দরশন-__ 

ভারতের বেদ ভারতের কথা, 

ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা, 

খুঁজিত সকলে পুজিত সকলে, 

ফিনিক, সিরীয়, যুনানী-মগুলে, 
ভাবিত অমূল্য মানিক যথা। 

ছিল যবে পরা কিরীট কুগুল, 

ছিল যবে দণ্ড অখণ্ড প্রবল-_ 

আছিল রুধির আর্ধের শিরায়, 

ভ্বলন্ত অনল-সদৃশ শিখায়, 

জগতে না ছিল হেন সাহসী 

যাইত চলিয়া দেহ পরশি ; 

ডাকিত যখন 'জননী” বলি 

কেন্দ্রে-কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া, 
ছিলাম তখন জগৎ-মাতা! 

পাব কি দেখিতে তেমতি আবার, 

ইউরোপ, আমেরিকা উচ্ছাসে পূরিয়া_ 
ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা! 

পূর্ব-সহচরী রোম সে আমার 

মরিয়া বাঁচিয়া উঠিল আবার-_ 

গিরিশেরও দেখি জীবন স্চার। 
আমি কি একাই পড়িয়া রব? 

কী হেন পাতক করেছি তোমায়? 

বল ওরে.বিধি বল রে আমায়? 

চিরকাল এই ভগ্নদণ্ড ধরি, 

চিরকাল এই ভগ্চূড়া পরি, 
দাস-মাতা বলি বিখ্যাত হব। 

হা রোম, তুই.বড় ভাগ্যবতী! 

করিল যখন বর্বরে দুর্গতি, 

ছিম্ন কৈল তোর কীত্তিস্তস্ত যত, 

করি ভগ্মশেষ রেণু সমাবৃত 

দেউল, মন্দির, রঙ্গ, নাট্যশালা, 


গৃহ, হর্ম্য, পথ, সেতু, পয়োনালা, 
ধরা হতে যেন মুছিয়া নিল। 
মম ভাগ্যদোষে মম জেতৃগণ, 
কক্ষ, বক্ষঃ, ভালে পদাক্ক-স্থাপন 
রাখিয়া মহীতে কলক্ষ-মণ্ডিত, 
কাশী, গয়াক্ষেত্র চশাল ঘৃণিত, 
শরীরে কালিমা_ দীনতা-প্রতিমা) 
ধরণীর অঙ্গে যেন গাথিল! 
হায় পানিপথ দারুণ প্রাস্তর, 
কেন ভাগ্য সনে হলিনে অন্তর £ 
কেন রে, চিতোর তোর সুখ-নিশি 
পোহাইল যবে, ধরণীতে মিশি 
জগতে ঘ্ৃপিত ভারত নাম £ 
কেন তবে আর এ কলক্ক-ঘোর, 
লেপিয়া শরীরে এখন রয়েছ 
পূর্বকথা কি রে সকলি ভুলেছ! 
রাহু প্রাস-চিহ্ সর্ব-অঙ্গে মাখি, 
কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যাধাম £ 
নাহি কি সলিল, হে যমুনে-গঙ্গে, 
তোমাদের শরীরে- _উথলিয়া রঙ্গে, 
কর অপস্ত এ কলক্করাশি, 
তরঙ্গে-তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি, 
ভারত-ভুবন ভাসাও জলে £ 
হে বিপুল সিক্ধু করিয়া গর্জন 
ডুবাইলে কত রাজ্য, গিরি, বন, 
নাহি কি সলিল ডুবাতে আশ্রয় £ 
আচ্ছন্ন করিয়া বিন্ধ্য, হিমালয়, 
লুকায়ে রাখিতে অতল জলে £” 


পর্ণ কোরস্) 
কেঁদো না কেঁদো না, আর গো জননী 
মহিষীনন্দন কোলেতে এল, 


৯২৮ 


আঁধার রজনী এবার তোমার 
বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল, 
মহিষী তোমার, যাহার আশ্রয়ে 
এ শোক সহিয়ে আছ মা জীয়ে, 
পাঠাইলা তব অশ্রু মুছাইতে 
আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে, 
ত্যজো শয্যা মাতঃ, অরুণ উঠিল 
কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ; 
কেঁদো না-কেঁদো না আর গো জননী 
আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে। 


(আরম) 
“এল কি নিকটে-_এল কি কুমার?” 
“কই, কোথা বৎস, আয় কোলে আয়, 
অন্তর জ্বলিছে দারুণ শিখায়-_ 
পরশি বারেক শীতল কর, 
ডাক একবার, ডাকিস যেভাবে 
আপনার মায়ে ঘুচা সে অভাবে-_ 
শতবর্ষে যাহা নহিল পুরণ, 
(ভারতের চির-আশা-আকিঞ্চন) 
ভারত-সম্তানে ক্রোড়েতে ধরো। 
কৃষ্তবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি করো ; 
নহে তুচ্ছ কীট-_এদের অন্তর 
দয়া, মায়া, স্নেহ, বাৎসল্য, প্রণয়, 
মান, অভিমান, জ্ঞান শক্তিময়__ 
এদেরও শরীরে শিরায়-শিরায় 
বহে রক্তত্রোত,__বাসনা তৃষ্ঝায় 
ঘৃণা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে ; 
এই কৃষ্ঞবর্ণ জাতি পূর্বে যবে, 
মধুমাথা গীত শুনাইল ভবে, 
স্তব্ধ বসুন্ধরা শুনি দেব-গান 
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয়া 
দেবতা ভাবিয়া স্তপ্ভিত রহে। 


হেমচন্্র---৯ 


৯৬১০৪ 


এই কৃষ্গবর্ণ জাতি সে যখন, 
উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ, 
শিখরে-শিখরে জলধির জলে, 
পদাক্ষ অঞ্কিত করি ভূমণ্ডলে 
জগৎ ব্রহ্মাণ্ড নখর-দর্পণে 
খুলিয়া দেখাত মনুজ-সম্তানে, 
নক্ষত্র-অর্ণব-আকাশমণ্ডল-_ 
তখন তাহারা ঘৃণিত নহে ; 
যখন জৈমিনি, গর্গ, পাতঞ্জলি, 
মম অক্বস্থল শোভায় উজলি, 
শুনাইল বীর নিগুঢ় বচন, 
গাইল যখন কৃষ্দ্বৈপায়ন, 
জগতের দুঃখে সুকপিলবজ্ক্যে 
শাক্যসিংহ যবে ত্যজিলা গাহ্হস্থে, 
তখন€ও) তাহারা ঘৃণিত নহে। 
সে পূর্বগৌরব সৌরভের ফের 
হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনি নাচায়, 
সেই পূর্ব পানে কভু গর্বে চায়__ 
এ জাতি কখনো জঘন্য নহে ; 
হে কুমার মনে রেখো এই কথা, 
যে ভারতে তুমি শ্রমিতেছ হেথা, 
পবিজ্র সে দেশ- পুত কলেবর 
কোটি-কোটি প্রাণী খাষি পুণ্যধর 
কবি কোটি-কোটি মধুর অস্তর, 
রেণুতে তাহার মিশায়ে রহে। 
শুনো হে রাজন! বনের বিহঙ্গ__ 
পিঞ্জরে থাকিয়া সেই সুখ পায়! 
প্রাণের আনন্দে কভু গীত গায়! 


কী ধন বলো বা বায়সে নেয়? 
একে মিষ্টভাষা_ হাঁদয় সরল, 
অন্যে তীব্র স্বর পরানে গরল, 
ধরা চায় সরল হাদয়-রস। 
আমি বস তোর জননীর দাসী, 
দাসীর সন্তান এ ভারতবাসী, 
ঘুচাও দুঃখের যাতনা তাদের, 
শুনায়ে আশ্বাস মধুর স্বরে। 
কী কব কুমার হৃদি-বক্ষ ফাটে 
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে, 
দেখো দিবানিশি নয়ন ঝরে! 
ব্িটিশ-সিংহের বিকট বদন, 
না পারি নির্ভয়ে করিতে দর্শন, 
কি বাণিজ্যকারী অথবা প্রহরী, 
জাহাজী গৌরাঙ্গ, কিংবা ভেকধারী, 
সম্রাট ভাবিয়া পুজিব সবারে। 
এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার, 
নয়নের জল মুছা রে আমার, 
ভাই বলে ডাক হাদি জুড়ায়। 
দেখো বৎস, দেখ কী উল্লাস আজ, 
নিরখি তোমারে এ ভুবনমাঝ, 
কোটি-কোটি প্রাণী করি উধধ্বহাত 
বলিছে সঘনে আজি সুপ্রভাত-_ 
তপ্ত অশ্রুধার! নয়নে ধায়। 
ফিরিবে যখন জননী-নিকটে, 
বলো বাছা তারে বলো অকপটে 
ভারত-রক্ষাগু-প্রাণী এককালে 
ডাকে তার নাম প্রাতঃ-সন্ধ্যাকালে, 
তাদের পরান যেন জুড়ায়!” 


(শাখা) 
বলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন, 
তুষি আশীর্বাদে মহিবী-নন্দন 
টাকিয়া বদন অদৃশ্য হয়। 


পর্ণ কোরস্) 
ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার 
বাজিল ব্রিটিশ শিঙ্গা ঘনে-ঘনে, 
“জয় ভিকটোরিয়া-কুমার জয় £” 


ভারত-বিলাপ 


ভানু অন্ত গেল, গোধুলি আইল, 
মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল, 

গগন শোভিল কিরণজালে ৮ __ 
কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর 
সিন্দুরে লেপিয়া রাখে থরে-থর, 
কোথা ঝিকি-ঝিকি হিরার ঝালর, 

যেন বা ঝুলায় গগন-ভালে। 
সোনার বরণ মাখিয়া কোথায় 
জলধর জ্বলে, নয়ন জুড়ায়, 
আবার কোথায় তুলারাশিপ্রায় 

শোভে রাশি-রাশি মেঘের মালা । 
হেনকালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে, 
হেরি মনোহর সে তট-উপরে 
রাজধানী এক, নব শোভা ধরে 


সুন্দর সুন্দর বিচিত্র গঠন 
গোধূলি রাগেতে রঞ্জিত কায়। 
অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়খাই 
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ; 
চরণ প্রক্ষালি জাহন্বী ধায়! 
গড়ের সমীপে আনন্দ-উদ্যান, 
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাদ্যগান, 
নয়ন, বণ, তনু জ্ুড়ায়। 


জাহ্বী-সলিলে ওদিকে আবার 
দেখো জলজান কাতারে-কাতার 
ভাসে দিবানিশি-_গুণবৃক্ষ যার, 

শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায়! 
গুহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা 
অলকা জিনিয়া হেন মনোহারা 
কার রাজধানী, কী জাতি ইহারা,_ 

এ সুখ-সৌভাগ্য ভোগে ধরায়। 
নাহি যদি জান এসো এইখানে, 
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে 
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে__ 

গরবে মেদিনী ঠেকে না পায়। 
অদূরে বাজিছে “রুল ব্রিটানিয়া” 
শকটে-শকটে মেদিনী ছাইয়া 
চলেছে দাপটে ব্রিটনবাসীরা-_ 

ইন্দ্রের ইন্্রত্ব আছে কোথায়? 
হায় রে কপাল, ওদেরি মতন, 
আমরাও কেন করিতে গমন, 
না পারি সতেজে- বলিতে আপন 

যে দেশে জনম যে দেশে বাস। 
ভয়ে-ভয়ে যাই, ভয়ে-ভয়ে চাই, 
গৌরাঙ্গ দেখিলে ভূতলে লুটাই, 
ফুটিয়া ফুকারি বলিতে না পাই-_ 

এমনি সদাই হৃদয়ে ত্রাস। 
কী হবে বিলাপ করিলে এখন, 
স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে যখন, 
মনের মাহাত্য হয়েছে নিধন 

তখনি সে সাধ গিয়াছে ঘুচে। 

সাজে না এখন অভিলাষ করা 
আমাদের কাজ শুধু পায়ে ধরা, 
মন্তকে ধরিয়া দাসত্বের ভরা 

ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে। 
হায়, বসুন্ধরা, তোমার কপালে, 
এই কি ছিল মা, পড়ে কালে-কালে 
বিদেশির পদে জীবন গৌয়ালে 

পূরাতে নারিলে মনের আশা। 


১৩৪ 


রূপে অনুপম নিখিল ধরায়, 
করিয়া বিধাতা সৃজিলা তোমায়, 
দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়__ 

., তোর কিনা আজি হেন দশা। 
হায় রে বিধাতা কেন দিয়াছিলি 
হেন অলংকার ; কেন না গঠিলি 
মরুভূমি করে অরণ্যে রাখিলি, 

এ হেন যাতনা হত না তায়। 
তাহলে এখানে করিত না গতি 
পাঠান-মোগল-পারস্য দুর্মতি, 
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি, 

অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায়! 
এই যে দেখিছ পুরী মনোহর 
শত গুণ আরো শোভিত সুন্দর, 
এই ভাগীরঘ্থী করে থর-থর 

যাইত তখন কতই সাধে। 
গায়িত তখন কতই সুস্বরে, 
এইসব পাখি তরু শোভা করে, 
কতই কুসুম পরিমলভরে 

ফুটিয়া থাকিত কত আহ্রাদে। 
আগেকার মতো উঠিত তপন, 
আগেকার মতো চাদের কিরণ 
ভাসিত গগনে গ্রহ-তারাগণ 

ঘ্ুরিত আনন্দে ধরিয়া ধরা। 
যখন ভারতে অম্তের কণা 
হত বরিষণ বাজাইত বীণা 
ব্যাস-বান্দীকি বিপুল বাসনা 

ভারত-হ্দদয়ে আছিল ভরা। 
যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে 
ধাইত সমরে মাতি বীররসে 
হিমালয়-চুড়া গগন পরশে 

গায়িত যখন ভারত নাম। 
ভারতবাসীরা শ্রতি ঘরে-ঘরে 
গাইত যখন স্বাধীন অস্তরে 
স্বদেশ মহিমা পুলকিত স্বরে 

জগতে ভারত অতুল ধাম। 


ধন্য ব্রিটানিয়া ধন্য তোর বল 
এ হেন ভূভাগ করে করতল, 
রাজত্ব করিছ ঈঙ্গিতে কেবল-_- 
| তোমার তেজের নাহি উপমা। 
এখন কিচ্কর হয়েছি তোমার 
মনের বাসনা কী কহিব আর£ 
এই ভিক্ষা চাই করো গো বিচার 
অথর্ব দাসেরে করো গো ক্ষমা। 
দেখো চেয়ে দেখ প্রাচীন বয়সে, 
তোর পদতলে পড়িয়ে কী বেশে 
কাদিছে সে ভূমি পূজিত যে দেশে, 
কত জনপদ গাহে মহিমা। 
আগে ছিল রানী ধরা-রাজধানী 
স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী, 
এবে সে কিন্করী হয়েছে দুঃখিনী 
বলিয়ে দত্ত কোরো না মহিমা! 
তোমার়ো তো বুকে কত শত-বার 
রিপু পদাঘাত করেছে প্রহার, 
কালেতে না জানি কী হবে আবার-- 
এই কথা সদা করিও না ধ্যান! 
ভয়ে-ভয়ে লিখি কী লিখিষ আর, 
নহিলে শুনিতে এ বাণী-ঝংকার, 
বাজিত গরজে-_উথলি আবার 
উঠিত ভারত ব্যথিত প্রাণ। 


ভারত সংগীত 


(ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদশাহদিগের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব এবং মোগল সৈন্যগণ ক্রমে- 
ক্রমে ভারতভৃমি আচ্ছন্ন করিয়া মহারাষ্ট্র অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য নামে 
একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রান্মাণ স্বদেশের হীনতায় একান্ত দুঃখিত হইয়া স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার নিষিত্ত নগরে-নগরে এবং পর্বতে-পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং উৎসাহ-প্রবর্ধক 
গান করিয়া বেড়াইতেন। শিবাজীর সময় হইতে তাহার প্রণীত 

সংগীত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত এবং অন্যান্য গায়কেরা দেশে-দেশে এই 
গান করিয়া বেড়াইতেন। এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারত-সংগীত লিখিত হইয়াছে।) 


৯৩৩ 


“আর ঘুমাইও না দেখো চক্ষু মেলি 
দেখো-দেখো চেয়ে অবনীমগুলী, 
কিবা সুসজ্জিত কিবা কুতুহলী, 
বিবিধ-মানব জাতিরে লয়ে । 
প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে, 
বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে, 
দেখো হে ধাইছে অকুতোভয়ে । 
কোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়, 
পৃথিবী শ্রাসিতে করিছে আশ্রয় 
হয়েছে অধৈর্ব নিজ বীর্যবলে, 
ছাড়ে হুংকার, ভূমণ্ডল টলে, 
যেন বা টানিয়া ছিড়িয়া ভূতলে, | 
নুতন করিয়া গড়িতে চায়। 
মধ্যস্থলে হেথা আজন্মপুজিতা 
চির-বীর্যবতী বীর-প্রসবিতা, 
অনম্তরে বিনা যুনানী-মণ্লী, 
মহিমা-ছটাতে জগৎ উজলি 
কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায়। 
তাতার, তিবৃত-__অন্য কব কী£ 
চীন, ব্রন্মাদেশ, নবীন জাপান, 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ! 
বাজরে শিঙ্গা বাজ এই রবে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে, 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” 
এই কথা বলি মুখে শিঙ্গা তুলি 
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলি, 
গায়িতে লাগিল জনেক যুবা। 
আয়তলোচন ভন্নত ললাট, 
সুগৌরাঙ্গ তনু সন্াসীর ঠা 
শিখরে দীডায়ে গায়ে নামাবলী, 


নয়নজ্যোতিতে হানিল বিজলি, 
বদনে ভাতিল অতুল আভা। 
নিনাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছাস, 
“বিংশতি কোটি মানবের বাস, 
এ ভারতভূমি যবনের দাস? 
রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্ঘলে বীধা। 
আর্ধাবর্তজয়ী পুরুষ যাহারা 
সেই বংশোস্তব জাতি কি ইহারা? 
জন কত শুধু প্রহরী পাহারা 
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা? 
ধিক্‌ হিন্দুকুলে। বীরধর্ম ভুলে 
আত্ম-অভিমান ডুবায়ে সলিলে 
দিয়াছে সঁপিয়া শত্রকরতলে 
সোনার ভারত করিতে ছার। 
হীনবীর্য সম হয়ে কৃতাগ্জলি 
মস্তকে ধরিতে বৈরি-পদধূলি, 
হ্যাদে দেখো ধায় মহাকুতৃহলী 
ভারতনিবাসী যত কুলাঙ্গার! 
এসেছিল যবে আর্যাবর্তভূমে 
দিক অন্ধকার করি তেজোধুমে, 
রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ব-পিতৃগণ 
যখন তাহারা করেছিলা রণ, 
করেছিলা জয় পঞ্চনদগণ, 
তখন তাহারা কজন ছিল? 
আবার যখন জাহবীর কুলে, 
অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ী রণে, 
তখন তাহারা কজন ছিল? . 
এখন তোরা যে শতকোটি তার, 
স্বদেশ উদ্ধার করা কোন ছার, 
সুমের অবধি কুমের হইতে, 
বিজরী পতাকা ধরায় তুলিতে, 
| বারেক জাগিয়া করিলে পণ। 


৯৩৮ 


তবে ভিন্নজাতি শত্রপদতলে, 
কেন রে পড়িয়া থাকিস সকলে £ 
কেন না ছিড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে, 
স্বাধীন হতে করিস না মন? 
ওই দেখ সেই মাথার উপরে, 
রবি, শশী, তারা, দিন-দিন ঘোরে, 
ঘুরিত যেরূপ দিক শোভা করে 
ভারত যখন স্বাধীন ছিল। 
সেই আর্যাবর্ত এখন(ও) বিস্তৃত, 
সেই বিদ্ক্যগিরি এখনও) উন্নত, 
সেই ভাগীরথী এখন€ও) ধাবিত, 
পুরাকালে তারা যেরূপ ছিল। 
কোথা সে উজ্জ্বল হুতাশনসম 
হিন্দু-বীরদর্প বুদ্ধিপরাক্রম, 
কাপিত যাহাতে স্থাবর-জঙ্গম, 
গান্ধার অবধি জলধি-সীমা? 
সকলি তো আছে সে সাহস কই? 
সে গম্ভীর জ্ঞান নিপুণতা কই? 
প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই? 
কোথা রে আজি সে জাতি-মহিমা! 
হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি, 
কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি? 
গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি 
আর কি ভারত সজীব আছে? 
সজীব থাকিলে এখনি উঠিত, 
হায় রে সেদিন ঘুচিয়া গেছে।” 
এই কথা বলি অশ্রুবিন্দু ফেলি, 
ক্ষণমাত্র যুবা শূঙ্গনাদ ভুলি, 
পুনর্বার শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি, 
গর্জিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে, 
“এখন€ও) জাগিয়া উঠো রে সবে, 
এখনও) সৌভাগ্য উদয় হবে, 
রবি-কর-সম হিশগুণ প্রভাবে, 
ভারতের মুখ উজ্জ্বল করে। 


একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে, 
ক্ষত্রিয় ; ব্রাঙ্মাণ, বৈশ্য, শুদ্র মিলে 
করো দৃঢ় পণ এ মহীমগ্ুলে 
তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা। 
জপ-তপ আর যোগ-আরাধনা, 
পুজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা 
এ সকলে এবে কিছুই হবে না, 
তৃণীর-কৃপাণে করো পূজা । 
যাও সিদ্ধুনীরে ভূধর-শিখরে 
গগনের গ্রহ তন্ন-তন্ন করে, 
বায়ু-উক্কাপাত-বজ্রশিখা ধরে 
স্বকার্য-সাধনে প্রবৃত্ত হও। 
তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে 
প্রতিদ্ম্দ্বীসহ সমকক্ষ হতে, 
স্বাধীনতারূপ রতনে মগ্ডিতে, 
যে শিরে এক্ষণে পাদুকা বও। 
ছিল বটে আগে তপস্যার বলে, 
কার্যসিদ্ধি হত এ মহীমণ্ডলে, 
, আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে 
সংগ্রাম করিত অমরগণ। 
এখন সেদিন নাহিকো রে আর, 
দেব-আরাধনে ভারত উদ্ধার, 
হবে না--হবে না-_-খোলো তরবার, 
এসব দৈত্য নহে তেমন। 
অস্ত্রপরাক্রমে হও বিশারদ 
রণ-রঙ্গ-রসে হও রে উন্মাদ__ 
তবে সে বাঁচিবে ঘুচিবে বিপদ . 
জগতে যদ্যপি থাকিতে চাও। 
কীসের লাগিয়া হলি দিশেহারা, 
সেই হিন্দুজাতি সেই বসুন্ধরা, 
জ্ঞানবুদ্ধিজ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা, 
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও। 
ওই দেখো সেই মাথার উপরে, 
রবি, শশী, তারা, দিন-দিন ঘোরে, 
ঘুরিত যেরূপ দিক শোভা করে, 
ভারত যখন স্বাধীন ছিল। 


সেই আর্ধাবর্ত এখন€ও) বিস্তৃত 
সেই বিদ্ক্যাচল এখন(ও) উন্নত, 
সেই জাহবী-বারি এখন(ও) ধাবিত, 
কেন সে মহত্ব হবে না উজ্জ্বল? 
বাজ রে শিঙ্গা বাজ রে রবে, 
শুনিয়া ভারতে জাগুক সবে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে?” 


ভারত-কামিনী 


ওরে কুলাঙ্গার হিন্দু দুরাচার__ 
এই কি তোদের দয়া__-সদাচার? 
হয়ে আর্ধবংশ অবনীর সার-_ 

রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে? 
এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া, 
জগতের গতি- ভ্রমেতে ডুবিয়া 
চরণে দলিয়া মাতা-সুতা-জায়া, 

এখনও রয়েছ উন্মত্ত হয়ে £ 
বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি-রাশি, 
অনাথা করিয়া গলে দিয়া ফাসি, 
কাড়িয়া লয়েছ কবরী-ক্কণ, 
হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ ; 

অনন্ত দুঃখিনী বিধবা নারী 
দেখো রে নিষ্ঠুর হাতে লয়ে মালা 
কুলীন কুমারী অনুঢা-অবলা 
আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে 

খ্য রমণী পাগলিনী-বেশে 

কেহ বা করিছে বরমাল্য দান, 
মুমূর্ষুর গলে হয়ে শ্রিয়মাণ, 

নয়নে শ্রিছিয়া গলিত বারি। 
সরসীকমল যেন রে ছিঁড়িয়া-_- 


১৪০ 


কামিনীমগ্ডলী রেখেছ তুলিয়া 
কোমল হাদয় করেছ হতাশ, 
না দেখিতে দাও অবনী-আকাশ, 
করে কারাবাস জগতে রয়ে। 
এই কি তোদের দয়া সদাচার? 
হয়ে আর্ধবংশ অবনীর সার 
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে? 
এখন(ও) ফিরিয়া দেখো না চাহিয়া 
জগতের গতি-_ ভ্রমেতে ডুবিয়া 
চরণে দলিছ মাতা, সুতা, জায়া-_ 
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবীমাঝে। 
দেখো না কি চেয়ে জগৎ উজ্জ্বল 
এই সে ভারত হিমানী অচল, 
এই সে গোমুখী যমুনার জল 
সিন্ধু-গোদাবরী-সরযূ সাজে। 
জান না কি সেই অযোধ্যা-কোশল, 
এইখানে ছিল কলিঙ্গ-পাঞ্চাল 
মগধ-কনৌজ- সুপবিত্র ধাম 
সেই উজ্জয়িনী নিলে যার নাম 
ঘুচে মন্স্তাপ কলুষ হরে? 
এই রঙ্গভৃূমে করেছিল লীলা, 
আব্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী, সুশীলা 
খনা, লীলাবতী প্রাচীনা মহিলা 
সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে; 
এই আর্যভূমে বাঁধিয়া কুস্তল 
ধরিয়া কৃপাণ কামিনীসকল, 
প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে 
নিঃশক্কহৃদয়ে ছুটিত সমরে 
খুলে কেশপাশ দিত পরাইয়া 
ধনুদণ্ডে ছিলা আনন্দে ভাসিয়া 
সমর-উল্লাসে অধৈর্য হয়ে। 
কোথা সে এখন অসিভল্লধারী 
মহারাষ্ট্রববামা রাজোয়ারা নারী 
অরাতি বিভ্রমে পরাজিত হলে 
চিতানলে যারা তনু দিত ঢেলে 
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পতি-পিতা-সুত সংহতি লয়ে। 
মহিমা-কিরণে জগৎ ভাতিল, 
কোথা এবে তারা__কোথা সে কিরণ 
আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন 
নিবিড় অটবী হয়েছে এবে। 
আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বরা 
বিজয় নিনাদে বসুন্ধরা ভরা 
আর কি আছে মনের উল্লাস 
জ্ঞানের মর্যাদা সাহস বিভাস 
সেসব রমণী কোথা রে এবে? 
সেদিন গিয়াছে পশুর অধম 
নৃশংস আচার নীচ দুরাচার 
ভারত-ভিতরে যত কুলাঙ্গার 
পিশাচের হেয় হয়েছে সবে। 
তবে কেন আজও আছে ওই গিরি 
নাম হিমালয় শৃঙ্গ উচ্চে ধরি? 
তবে কেন আজও করিছে হুংকার, 
ভারত-বেস্টিয়া জলধি দুর্বার ? 
কেন তবে আজও ভারত-ভিতরে, 
হিন্দুবংশাবলী শুনে সমাদরে 
ব্যাস-বাল্মীকি? বারিধারা ঝরে, 
সীতা-দময়ন্তী-সাবিত্রী রবে? 
গভীর নিনাদে করিয়া ঝংকার 
বাজ রে বীণা বাজ একবার 
ভারতবাসীরে শুনায়ে সবে। 
দেখো চেয়ে দেখো হেথা একবার 
প্রফুল্ল কোমল কুসুম আকার 
অকৃূল জলধি অকুতোভয়ে ! 
ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে, 
কানন, কন্দর-উন্নত গিরিতে 
অঞ্সরা আকৃতি পুরুষসেবিতা 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-সংগীতে ভূষিতা 
স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে। 


আরাক ভারতে ওরূপে আবার 
হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার 
পেয়ে নিজ মান পরি নিজ বেশ 
জ্ঞান-দত্ত-তেজে পূরে নিজ দেশ, 
বীর-বংশাবলী প্রসূতি হবে? 
এ হেন প্রকাণ্ড মহীখণ্ড মাঝে 
এখনি উঠিয়া করে খণ্ড-খণ্ড, 
সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড 
স্বজাতি উজ্জ্বল করিয়া ভবে। 
চৈতন্য-গৌতম নাহি কিরে আর 
ভারত সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার? 
খাষি বিশ্বামিত্র রাঘব পাণগুব, 
কেন জম্মেছিলা মহাত্মা সেসব, 
ভারত যদি না উন্নত হবে? 
ধিক হিন্দুজাতি হয়ে আর্ধবংশ 
নরকণ্হার নারী কর ধ্বংস! 
ভুলে সদাচার দয়া সদাশয়, 
কর আর্ভূমি পুতিগন্ধময়, 
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী-মাঝে। 
দেখ না কি চেয়ে জগৎ উজ্জ্বল, 
এই সে ভারত হিমানী অচল, 
এই সে গোমুখী যমুনার জল, 
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযূ সাজে? 
জান না কি সেই অযোধ্যা-কৌশল, 
এইখানে ছিল কলিঙ্গ-পধ্যাল? 
মগধ কনৌজ- _সুপবিত্র ধাম, 
সেই উজ্জয়িনী-__নিলে যার নাম, 
ঘুচে মনস্তাপ কলুষ হয়ে? 
আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী, সুশীলা, 
খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা 
সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে। 
ওরে কুলাঙ্গার হিন্দু দুরাচার, 
এই কি তোদের দয়া, সদাচার, 
হয়ে আর্যবংশ অবনীর সার, 
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে? 
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এখন€ও) ফিরিয়া দেখো না চাহিয়া, 
জগতের গতি-__ভ্রমেতে ডুবিয়া 
চরণে দলিয়া মাতা, সুতা, জায়া, 
এখনও রয়েছ-_ উল্মন্ত হয়ে ? 


[১২৮০ সালের দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে] 


6১) 
ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার !__ 
ওই শুন ঘোর ঘন ভীম নাদ তার! 
ছুটিছে তুমুল রঙ্গে, আকুল অধীর বঙ্গে, 
উঠিছে পৃরিয়া দিক প্রাণী হাহাকার ! 
বাজিল অকাল-ভেরী বাজিল আবার! 
6২) 
চলেছে প্রাণীর কুল হেরো চারিধার ; 
চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আধার-_ 
স্থবির-বালক-নারী, হা অন্ন হা অন্ন বারি, 
বলিতে-বলিতে ধায় চক্ষে নীরধার! 
ধরাতলে চলে ধীরে কালির আকার! 
(৩) 
দেখো রে চলেছে আহা শিশু কতজন, 
শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী-বদন ; 
আকুল জননী তার, মুখ চাহি বার-বার, 
অনিবার বারিধারা করে বরিষণ-_ 
জমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ! 
6৪) 
হেরো দেখো পথিধারে বসিয়া ওখানে, 
বলিছে কামিনী কেহ, “কই নাথ অন্ন দেহো, 
কালি আর চাহিব না রাখো আজ প্রাণে” 
বলিয়া ত্যজিল প্রাণ চাহি পতিপানে। 
€৫) 
মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ সকলি বৃথায় ! 


কেবা কন্যা কেবা পিতা, কে জননী কেবা মাতা, 
অন্নদাতা পিতা-মাতা আজি বঙ্গালয়-__ 
হেরো হেন কতজন আজি এ দশায়! 
(৬) 
হেরো কতজন আহা উদর-ন্বালায়-__ 
জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পলায়, 
তুলিয়া যুগল. পাণি, শিশু ডাকে মা-মা বাণী 
ক্ষুধায় জননী তার ফিরি না চায়__ 
একাকী পড়িয়া শিশু পরানে শুকায় ॥ 
(৭) 
চলেছে প্রাণীর কুল এরূপে আকুল, 
নৃত্য করে অনশন, মুক্ত করি চুল, 
খর্পর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ-- 
দেখো বঙ্গবাসী দেখো মূর্তি কী ভীষণ! 
(৮) 
 ছুটিছে নয়নে বহ্ছি স্ফুলিঙ্গ-সমান, 
ফিরিছে উন্মত্ত ভাব উক্কার প্রমাণ ; 
দ্ত-ঘরষণে শব্দ, ভারতভুবন ভ্ব্ধ, 
করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদান,_ ' 
আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান। 
(৯) 
কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ-আলয়, 
নন্দিনী-নন্দন-রূপ সুখপুষ্পময়, 
আজি পূর্ণ কলরবে, অচিরে নীরব হবে, 
শকুনি-বায়স কিংবা পেচক-আশ্রয়__ 
ধরিবে শ্মশান-বেশ মৃত অস্থিময়। 
ৃ (১০) 
কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি হায়, 
এ রাক্ষস অনাচারে হবে মরু্্রায়। 
ভীষণ গহন সাজ, ধরিবে পুরীর" মাঝ, 
পৃরিবে বনের গুল্ম পাপ লতায়। 
ভ্রমিবে শার্দূল-শিবা আনন্দে সেথায়। 
(১১) 
আজি হাসিভরা মুখ প্রফুল্ল যেসব, 
আজি সুখপূর্ণ বুক আশার পল্লব, 
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১৪৬ 


কালি আর নাহি রবে, শবদেহ হবে সবে, 
শৃগাল-কুকুরে মিলি করিবে উৎসব-_ 
কর্ণমূলে গৃগ্র বসি শুনাইবে রব। 
(১২) . 
কেমনে হে বঙ্গবাসী নিদ্রা যাও সুখে? 
ভাবিয়া এ ভাব, চিত্ত ভরে না কি দুখে? 
নিজ সুত-পরিবার, না জানিছে অনাহার 
ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে-_ 
স্বজাতি-শোকের শেল বিদ্ধে না কি বুকে? 
(১৩) 
প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধর যবে কর, 
হয় না উদয় কি রে হৃদয়-ভিতর,_ 
কত সতী অনাথিনী, পথে-পথে কাঙালিনী, 
ভ্রমিছে হতাশ হয়ে ত্যজি শূন্য ঘর,_ 
নাহি লঙ্জা-কুলমান, ক্ষুধায় কাতর। 
€১৪) 
ক্রোড়ে ধরি হের যবে কন্যা-পুত্রগণ, 
ভাবিয়া জগৎ-মাঝে অমূল্য রতন-_ 
কভু কি পড়ে না মনে, সেইসব শিশুগণে, 
অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন? 
তাহারাও ওইবরাপ নয়ন-রঞ্রন। 
(১৫) 
হে বঙ্গ-কুলকামিনী আর্য যতজন 
জান যার পতি-পুত্র-পিতা সে কেমন-__ 
ভাবি দেখো একবার, বদন ০স সবাকার, 
ঘরে যারা প্রাতঃসন্ধ্যা করে দরশন, 
নিরন্ন, বিবপ্ন পতি, জনক, পন্খন। 
6১৬) 
একদিন অনশনে দিন যদি যায়, 
জান না কি বঙ্গবাসী কী যাতনা তায়! 
আজি সেই অনশনে, দারুণ হতাশ মনে 
লক্ষ নরনারী শিশু করে হায়-হায়। 
তবুও চেতনা কি হে নাহি হয় তায়? 
(১৭) 
ভাবো ওহে বঙ্গবাসী ভাবো একবার 
কী কাল-রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার-_ 


নাশিতে সে দুরাচার, ব্রিটনের হুংকার, 
ব্রিটিশ-কেশরীনাদ শুন একবার, 
ঘুমাও না বঙ্গবাসী, ঘুমাও না আর 
ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার। 


যমুনাতটে 
(১) 


আহা কী সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়, 
কৌমুদীরাশিতে যেন ধৌত ধরাতল 
সমীরণ মৃদু-মৃদু ফুলমধু বয়, 
কল-কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল। 
শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়, 
জোনাকির পাতি শোভে তরুশাখাপরে 
নিরবিলি ঝি-ঝি ডাকে জগং ঘুমায় 7; 
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে' বসি, 
হেরি শশী দুলে-দুলে জলে ভাসি যায়। 
(২) 
কে আছে এ ভুমণ্ডলে, যখন পরান 
জীবন-পিঞ্ররে কাদে যমের তাড়নে, 
যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্মশান 
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ অন্বেষণে, 
তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী, 
শান্ত নিশানাথজ্যোতি বিমল স্মাকাশে, 
প্রশত্ত নদীর ওই পর্বত-উপরি, 
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে। 
কী সুখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে, 
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হুতাশে। 
(৩) 
ভাসায়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে 
নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে, 
হুহু করে দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার 
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মুরতি, 
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশীথে, 


শুনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি, 
কী সাম্তবনা হয় মলে মধুর ভাবেতে। 
না জানি মানব-মন, হয় হেন কী কারণ, 
অনস্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে । 
6৪) 
হায় রে প্রকৃতি-সনে মানবের মন 
বাধা আছে কী বন্ধনে বুঝিতে না পারি, 
নতুবা যামিনী-দিবা প্রভেদে এমন, 
কেন হেন উঠে মনে চিস্তার লহরী £ 
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে-সকলে 
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় £ 
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে, 
প্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায় ? 
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কভু দিবারাতি 
আবার নির্জনে কেন কাদি পুনরায় £ 
(৫) 
বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন, 
ক্ষণে-ক্ষণে হল মনে কত যে ভাবনা, 
কতই বিষাদ আসি হৃদয় পূরিল, 
কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ, 
কত হাসি কত কাদি প্রাণ জুড়াইল। 
রজনীতে কী আহাদ, কী মধুর রসাস্বাদ, 
বৃস্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল। 


হতাশের আক্ষেপ 


6১১ 
আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে! 
গগনমাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে। 
তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়, 
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে। 
আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে! 


১৪৮ 


(২) 
ওই আশা ওইখানে এই স্থানে দুইজনে, 
কত আশা মনে-মনে কতদিন করেছি! 
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি। 
পরে সে হইল কার, এখন কী দশা তার, 
আমারি কী দশা এবে কী আশ্বাসে রয়েছি। 
(৩) 
কৌমার যখন তার বলিত সে বারংবার, 
সে আমার আমি তার, অন্য কারো হব না। 
ওরে দুষ্ট দেশাচার কী করিলি অবলার 
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হল না। 
(৪) 
লোক-লঙ্জা-মান-ভয়ে,। মা-বাপ নিদয় হয়ে, 
আমার হদয়-নিধি অন্য কারে সঁপিল। 
অভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল। 
(৫) 
হারাইনু প্রমদায় তৃষিত চাতক-পরায়, 
ধাইতে অমৃত আসে বুকে বদর বাজিল__ 
সুধাপান অভিলাষ অভিলাষ(ই) থাকিল। 
চিন্তা হল প্রাণাধার প্রাণতুল্য প্রতিমার 
হায় কী বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিধিল। 
(৬) 
হায়, শরমের কথা, আমার স্নেহের লতা, 
পতিভাবে অন্যজনে প্রাণনাথ বলিল, 
মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল। 

(৭) | 
তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শুন্যমনে 
থাকি পড়ে ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা ; 
কী যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জানি না! 
সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান-অপমান-_- 
আরে বিধি তারে কি রে জন্মান্তরে পাব না? 

(৮) 

এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হল, 
দেখে বুক বিদারিল, কেন তারে দেখিলাম। 
ভাবিতাম আমি দুঃখে  প্রেয়সী থাকিত সুখে 
সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চক্ষে দেখিলাম। 


€৯) 
এইর্াপে চন্দ্রোদয়, গগন তারকাময় 
নীরব মলিনমুখী ওই তরুতলে রে; 
একদৃক্টে ম্ুখপানে, চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে 
অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে বরে; 
কেন সে-দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে£ 
6১০) 
সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি তার পানে, 
চিতহারা দুইজনে বাকা নাহি সরে রে; 
কতক্ষণে অকস্মাৎ “বিধবা হয়েছি নাথ !” 
বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়া পড়ে রে! 
6১১) 
শুনিলাম মৃদু স্বরে ধীরে-ধীরে বলে রে-_ 
ফিরে জন্মে প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে ।” 
আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে! 


কালচক্র 


বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া- 
উন্নত গগন পরে 

উঠেছে নক্ষত্র কত নব জ্যোতিঃ ধরিয়া! 
মানবে দেখায়ে পথ 
চলেছে তড়িশুবহ 

প্রভাতিয়া ভবিষ্যৎ ভূমণুল ভাতিয়া। 
হেরে সে নক্ষত্র-ভাতি 
দেখো বে মানবজাতি 
ছুটেছে তাদের সনে 
আনন্দ-উৎসাহ-মনে 

নিজ-নিজ উন্নতির জয়পক্র বাঁধিয়া । 
চলেছে চাহিয়া দেখো 
বোছ্ধা যোদ্ধা এক-এক 

কাল পরাজয় করি দেবমূর্তি ধরিয়া । 


জলধি, পৃথিবী, মেরু, 
প্রতাপে হয়েছে ভীরু, 

অবাধে পরিছে পাশ পদতলে পড়িয়া। 
চলেছে বুধমণ্ডলী 
নরে করি কুতৃহলী, 
ন্ত্র-ূর্য-্রহ-তারা 
ছিঁড়িয়া আনিছে তারা 

শুন্য হতে ধরাতলে জ্ঞান-ডোরে বাঁধিয়া। 
আকাশ-পাতাল গত 
পঞ্চভূত-আদি যত 

প্রকৃতি ভয়েতে দ্রুত দেখাইছে খুলিয়া। 
দেবতা-অসুরগণ 
ক্রমে হয় নিদর্শন 

ঈশ্বরের সিংহাসন উঠিতেছে কীপিয়া। 
সরস্বতী কুতৃহলা, 
সাহিত্য-দর্শন-কলা 

স্বহস্তে সহঅমালা দিতেছেন তুলিয়া ; 
কমলা অজম্ ধারে 
ভাঙিয়া নিজ ভাণারে 

ধনরাশি ভ্তুপাকারে দিতেছেন ঢালিয়া। 
কবিকুল কোলাহল 
মুখে জয়ধ্বনি বলে 
উন্নতি তরঙ্গ সঙ্গে 
ছুটিছে অশেষ রঙ্গে, 

স্বজাতি-সাহস-কীর্তি উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া। 
ওই দেখো আগ্রনে তার 

চলেছে করাসিজাতি ধরা ভব্ধ করিয়া। 
অস্থির বাসনাবলে-__ 

, স্থাপিত অবনীতলে 

সমাজ শৃঙ্খলমালা নবসূত্রে গীধিয়া। 
চলেছে রে দেখো চেয়ে 
শতবাহ প্রসারিয়ে 

অর্ধ সসাগরা ধরা অলংকারে ভূষিয়া। 
আমেরিকাবাসীগণ 
নদ-গিরি-প্রতবণ 


দেখো রে আসিছে রুশ বসুমতী শ্রাসিয়া ! 
ইতালি উতলা হয়ে 
স্ব-কিরীট শিরে লয়ে 

আবার জাগিছে দেখো হুংকার ছাড়িয়া । 
বিভ্তারিয়া তেজোরাশি 
দেখো তে ব্রিটনবাসী 
মক্দ্বীপ সসাগরা, 

যতদূর প্রভাকর কর আছে ব্যাপিয়া। 
প্রকাশি অসীম বল, 
শাসিছে জলধিতল, 

শিরে কোহিনুর বাধা মদগর্বে মাতিয়া। 

তবুও বারেক কি রে দেখিবি না চাহিয়া-__ 
হতভাগ্য হিন্দুজাতি £ 
শোভে কি নক্ষত্র ভাতি 

উন্নত গগনপরে ধরাতল ভাতিয়া ? 
ছিল সাধ বড় মনে 
ভারত€ও) ওদেরি সনে 

চজিবে উজলি মহী করে কর বাঁধিয়া ; 
আবার উজ্ম্বল হবে 
নব প্রজ্জ্বলিত ভাবে 

ভারত উন্নতি-ক্োতে চলিবে রে ভাসিয়া। 
জন্মিবে পুরুষগণ « 
বীর যোদ্ধা অগণন, 

রাখিবে ভারত নাম ক্ষিতিপৃষ্ঠে আঁকিয়া। 


একজন€ও) কাদে না রে পুর্বকথা ভাবিয়া। 
এ ক্ষিতিমণ্ডলমাঝ, 
আর্য কি রে নাহি আজ 


৯৫২ 


শুনায় সে রব কেহ উচ্চৈঃশ্বরে ডাকিয়া। 
সে সাধ ঘুচেছে হায়! 
আয় মা জননী আয়, 


লয়ে তোর মৃতকায় 
মিটাই মনের সাধ মনে-মনে কাদিয়া। 


এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী 


এই কি আমার সেই জীবনতোধিণী? 

যৌবনের সুধাময়ী সুধাতরঙ্গিণী? 

এই কি সে করতল শিবীষ-কোমল, 

ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল? 

এই কি সে প্রাণহারা চোরা প্রিয় আঁখি? 

সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে রাখি। 
এই কি রে সেই তনু স্বর্ণ জিনি যার 
লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে--এই সে আমার! 

পালক্ক-উপরে নারী পার্শদেশে বসি তারি 
ধীরে কোন প্রৌটজন বলে; 

অলকার কেশগুলগি ধীরে-ধীরে করে তুলি 
ঘরে দীপ ধিকি-ধিকি ভ্বলে। 


(২) 
সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথা 
এইরূপে কলষ্কিত কালের মলায়। 
সোনার বিগ্রহে যদি পুজ একদিন 
সেও রে পরশ-দোষে হয় রে মলিন! 
হীরকে কাটিয়া কর চিকন দর্পণ, 
তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন! 
কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে; 
পরশ বারেক তারে--তারো শোভা হাসে! 
সংসারের সুখপদ্স নারীও শুকায় সদ্য 
পুরুষের দরশ পরশে। 
বলে আর ফিরে-ফিরে নেহারে-নেহারে ধীরে 
নারী-আস্য নিত্রার সরসে। 


(৩) 

প্রবেশি সংসারে যবে-_কী সুখের কাল। 
প্রকৃতির বুকে যেন সুবর্ণের জাল 
যতনে ছড়ানো ছিল, জড়ানো তাহাতে 
কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে ! 
কিবা নিদ্রা কী স্বপন কিবা সে জাগিয়া, 
সকলি নিরখি বুক উঠিত নাচিয়া, 
ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়, 
ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায়, 


ভেবেছিনু সমুদয় পৃথিবীর সুখময় 
নবতরু রোপেছি আনিয়া । 
সে নবীন তরু এই, হায় রে আমিও সেই 


কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া! 
6৪) 

“কেন নাথ কেন-কেন” বলিয়া তখন 

উঠিলা রমণী সেই ত্যজিয়া শয়ন ; 

তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার 
বলে “নাথ হেরো দেখো এখনও বাহার, 
চারাগাছে পাতা ছিল এবে ফুল তায় 
ফুটেছে কেমন দেখো পাতায়-পাতায় ; 
কে বলেছে ফুরায়েছে সে সাধের আশা, 
£সই তুমি সেই আমি সেই ভালোবাসা । 

মন দিয়ে খেলো নাথ ফিরে হবে বাজি মাত 

সেই খেলা আবার খেলিব, 

সেই পুঁজি, সেই পণ, সেই প্রাণ, সেই মন, 

প্রাণনাথ সকলি সে দিব।” 
(৫) - 

“কী দিবি রে পাগলিনী, পাবি কী কোথায় £ 
সাধের বাগান ভাঙা চেয়ে দেখো হায়! 
ছায়া করে ছিল তাহে যেই দুটি তরু, 
বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু, 
একটি তাহার হায়, সমূলে ভাডিয়া . 
গিয়াছে কোথায় চলে সঙ্গিনী ছাড়িয়া। 
সেও হায় গত-প্রায় বজ্াহত শির! 

রোপিনু যে এত সাধে, ফুল-তরু কাধে-কাধে 
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কটি তরু আছে বলো তার? 
কটি বলো ফুটে আছে দীঁড়াইলে কার কাছে 
সেই ঘ্রাণ ছুটে পুনর্বার! 
(৬) 
পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার? 
সে ফুলের মধু, বাস, এখন আবার!” 
“কোথা পাব? এসো নাথ দর্পণের কাছে, 
দেখাই সে শোভা তব, এবে কোথা আছে! 
কেন নাথ নাই কি হে?-এই তো সেসব . 
সেই চার চাদমুখ, প্রাণের বল্লভ, 
সেই তো অমিয়মাখা, এখন(ও) তোমার, 
নয়ন, বচন, হাসি- দর্পণ মায়ার! 
সেই বাহুলতা এই অধরে সে তিল এই 
তখনও যা ছিল নাথ, এখনও তো সেই; 
সেই আমি সেই প্রাণ, হৃদয়েতে সেই গান, 
তখন-এখন কই প্রভেদ তো নেই।” 
(৭) 
প্রভেদ কি নাই, হায় হায় রে কপটী-_ 
দেখো দেখি একবার নয়ন পালটি। 
যৌবনের কুঞ্জবন কত.ছিল তায় 
সারী, শ্যামা, শুক, পিক পাতায়-পাতায়। 
এখন(ও) কি সেই পাখি আছে কি সেসব? 
সেইরূপে কাছে এসে করে কি নে রব? 
কত উড়ে গেছে তার উদ্ভুউডু কত আর, 
কত হায় নীরবে বসিয়া, 
অসুখে শাখীতে লুটে, ডাকিলে আসে না ছুটে 
কাদে বসি সংগীত ভুলিয়া। 
(৮) 
“এখন বাজে না আর সে কুহক-বাঁশি! 
মোহিনী মায়ার মুখে-_সকলি রে বাসি 
নির্গন্ধ জগতে এবে, নির্গন্ধ হাদয়, 
বসন্তের বাসশুন্য ফণীর আলয়। 
যা ছিল স্নেহের মণি দিয়াছি বিলায়ে, 
এখন ভিখারি কাচ না পাই কুড়ায়ে। 


ভেঞ্েছে প্রেয়সী, সেই আশার আরশি, 
হাসি, কাদি, খেলি বটে তবুও উদাসী! 
“তবুও উদাসী নাথ, করো দেখি দৃষ্টিপাত 
বারেক এ শিশুর বদন !” 
বলে তুলে আনি সুখে, রাখিল স্বামীর বুকে 
পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন। 


কামিনী-কুসুম 


€১) 
কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ কুসুমে £ 
কোথায় এমন আর 
কোমল-কুসুমহার 
পরিতে- দেখিতে, তে আছে এ নিখিল ভূমে £ 
কোথা হেন শতদল 
থাকে প্রিয়মুখখ চেয়ে মধুমাথা শরমে £ 
বঙ্গনারী পুম্প বিনা মধু কোথা কুসুমে £ 
6২১) 
কী ফুলে তুলনা দিব, বলো চুতমুকুলে £ 
কোথার এমন স্থল 
খুঁজিলে এ ধরাতল 
সেখানে এমন মৃদু-মৃদু ঝরে রসালে £ 
যেখানে এমন বাস, 
নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উৎলে ! 
বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে £ 
€৩) 
মধুর সৌরভময় ভাবো দেখি চামেলি 
চালে কী অতুল বাস, 
ফুলমুখে মৃদু হাস 
তক্ষকোলে তনু রেখে, অলিকুলে আকুলি। 
কী জাতি বিদেশিফুল 
আছে তার সম্তৃলল, 
রাখিতে হাদয়মাঝে পরে চিশ্তপপুতুলি £ 
বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই. কেবলি ! 


(৪) 
কী আছে জগতে বেল-মতিয়ার তুলনা। 
সরল-মধুর প্রাণ, 
সুধাতে মিশায়ে ঘ্রাণ 
ভুলায় মুনির মন নাহি জানে ছলনা, 
না জানে বেশবিন্যাস,_ 
প্রস্ফুটিত মুখে হাস, 
অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পুরি বাসনা-- 
বঙ্গের বিধবাসম কোথা পাব ললনা? 
(৫) 
কে দেয় বিলাতি “লিলি' নলিনীতে উপমা? 
দেশে যে কুমুদ আছে 
আসুক তাহারি কাছে, 
তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা। 
বিধুর কিরণ-কোলে 
কুমুদ যখন দোলে, 
কী মাধুরী মরি তার কে বুঝে সে মহিমা? 
কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা? 
(৬) 
“কী ফুলে তুলনা তুলি বলো দেখি চাপাতে? 
প্রগাঢ় সুবাস যার 
প্রেমের পুলকাগার, 
বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে যাহাতে। 
কোথায় ইরানি “গুল, 
এ ফুলের সমতুল? 
কোথা ফিকে “ভায়োলেট' গন্ধ নাহি তাহাতে। 
কী ফুল তুলনা দিতে আছে বলো চাপাতে? 
(৭) 
কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে_ 
বাহ্কুলি, কামিনী পাতি, 
টগর-মল্লিকা দাগ নিশিগন্ধা শোভে রে, 
কে করে গণনা তার-_ 
অশোক, আতস আর, 
কতশত ফুলকুল ফোটে নিশি তুষারে-_ 
সুধার লহরীমাখা বঙ্গগৃহ-মাঝারে! 


€৮) 
কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরি! 
লতায়ে-লতায়ে যায়, 
জমরে ভুষি সুধায়, 
লাজে অবনতমুখী, তনুখানি আবরি « 
তাই এত ভালোবাসি, 
'. মেঘেতে চ'পলা হাসি-_ 
কে খোজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী 
মরি কী অপরাজিতা নীলিমার লহরী ! 
€৯) 
এ মাধুরী সুধারস কোথা পাব কুসুমে, 
কোথায় এমন আর, 
পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে, আছে এ নিখিল ভূমে। 
কোথা হেন শতদল, 
থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা শরমে- 
বঙ্গনারী-পুস্প বিনা মধু কোথা কুসুমে £ 


[আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতরূপ উচ্চারণ এবং 
অকারাস্ত পদের শেষ “আ” উচ্চারণ করা আবশ্যক] 


জয় দেব জয় দেব জয় শিরিজাপতি 
শিব, গিরিজা-পতি দাসে পালহ নিত্য, 
শিব, পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা করো হে &১ 
জয় দেব জয় দেব কৈলাস-গিরি-শিখরে 
কজভ্রম-বিপিনে শিব, কল্পভ্রম-বিপিনে 
গুঞ্রে মধুকর-পুর্জে কোকিল কুজয়ে 
কুঞগ্জবন গহনে খেলয়ে হংসাবন ললিত 
শিব, হংসাবন ললিত প্রসারি কলাপ-কলাপী 
নাচয়ে অতি সুখিত &২ 
জয় দেব জয় দেবতব সুললিত দেশে মণিময় আলয়ে 
শিব, মণিময় আলয়ে বসিয়া হর নিকটে 
গোরী অতি সুখিতা হেরি ভূষণভ্ষিত নিজ ঈশে 
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হেরি ভূষিতা নিজ ঈশে সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা 
শিব, চরণ ধরি শিরসেঃ৩ 
জয় দেব জয় দেব নাচয়ে সুরবনিতা হৃদয়ে অতি সুখিতা 
শিব, হৃদয়ে অতি সুখিত কিন্নর করয়ে গীতি 
সপ্তত্বর সহিত থই থই নাদয়ে মৃদঙ্গ 
শিব, নাদয়ে মৃদঙ্গ তাংধিক তাংধিক তাং শবদে, 
বীণা বাদয়ে অতি ললিত ক্কনুঝুনু কনু কন নিনাদে 7৪ 
জয় দেব জয় দেব! রুনুঝুনু রুনুঝুনু রুনুঝুনু চরণে 
শিব, নুপুর সমুজ্বল ভ্রময়ে মগ্ডলে মগুলে 
শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে তাং ধিক তাং তাং ধিকতা 
চখচখ লুপুচুপু লুপুচ পুচখচখ তালধ্বনি করতালে 
শিব, তালধবনি করতালে অঙ্গুলি অঙ্গুষ্ঠ ঘন নাদে 1৫ 
জয় দেব জয় দেব, নাদয়ে শঙ্খ নিনাদয়ে বল্লুরি 
শিব, নিনাদয়ে বল্লরি আরতি করয়ে ব্রল্গা 


বেদধ্বনি পাঠে ধরি হৃদি-কমলে 

তব মৃদু চরণসরোজ অবলোকয়ে তব রূপ 
শিব, অবলোকয়ে তব রূপ নিজ পরমেশ্বর জ্ঞানে ৫৬ 
জয় দেব জয় দেব কর্পরদ্যুতি গৌর 
ধারণ আনন পঞ্চ শিব, আনন পঞ্চ 
বিষ কণ্ঠে গ্রহিত সুন্দর জটাকলাপ 
পাবকযুত ভাল, শিব, পাবকযুত ভাল 
বাম বিভাগে গিরিজা তব রূপ অতি ললিত ৭ 
জয় দেব জয় দেব ত্রিশুল বজ্জ খড়গ 


ধারণ পরশু শিব, ধারণ পরশু 
পাশ বরাভয় অন্কুশ নাদয়ে ঘন ঘন ঘন্টা 
মস্তকে শোভয়ে গঙ্গা উপনীত সুরতটিনী 
শিব, শিরে উপনীত সুরতটিনী উপনীত পন্নগ 
রুদ্রাক্ষালঙ্কৃত বরবক্ষে ৮ 
জয় দের জয় দেব মনসিজভস্মবিভূষিত অঙ্গ শিব, 
ভস্মবিভূষিত অঙ্গ ব্রিতাপনাশন সাধুজ্যপ্রাপণ 
ধ্যানে ধারণ করে যে ভকতে, 
কবে যে ভকতে ধারণ শ্রতিতে 
এই তব বৃষভধ্বজ রূপ 2৯ 
ও জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাধর হর 
জয় শিব জয় গিরিজাপতি দাসে পালহ নিত্য 
শিব, পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা করো হে ১০ 
শিব শিব শস্ভো 


বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বেঙ্গরমণীর উপাধিপ্রাপ্তি উপলক্ষ্যে) 


(১) 
কে বলে রে- বাঙালির জীবন অসার ? 
সৌরভে আমোদ দেখো আজ কিবা তার। 
বাঙালির হৃদয়ের যতনের ধন, 
তার মাঝে দেখো ওই দুইটি রতন, 
রজনী করিতে ভোর উজলি গগন, 
আশার আকাশে উঠি জ্বলিছে কেমন! 
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ! 
ভাসিল আনন্দ-ভেলা কালের জুয়ারে। 


(২) 
কী ফুল ফুটিল আজি বঙ্গের মরুতে 
ফোটে কি রে হেন ফুল কোনো সে তরুতে £ 
কোন নদী, কোন হুদ, পাহাড় উপরে 
ফুটস্ত কুসমু হেন আনন্দ বিতরে? 
রে যামিনী তারা-হারা কিবা আভরণ 
আছে বলো তার বুকে দেখিতে এমন £ 
এতদিনে বুঝিলাম সে নহে স্বপন, 
ভারত-বিপিনে বীজ হয়েছে বপন । 
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসী তুহারে ! 
ভাসিল আনন্দ-ভেলা কালের জুয়ারে ! 


€৩) 

এতদিনে জাগিল রে জীবনে বিশ্বাস, 
ঘুচিল হৃদয় হতে কালের হতাশ। 
বাঙালির কামিনীর হৃদয়-কমলে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য-রূপ দিনমণি জ্বলে। 
সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী, 
ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী। 
পরেছে উপাধি-হার সুন্নীল বসন 
সেজেছে অঙ্গেতে কিবা চারু দরশন! 
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ! 
ভাসিল আনন্দ-ভেলা কালের জুয়ারে। 


১৬০ 


€৪) 

কবে রে দেখিব বলো এ বিপিনমাঝে, 
আর(ও) হেন কুরঙ্গিণী এ মোহন সাজে? 
সেদিন হবে কি ফিরে এ দেশে আবার, 
নারী হবে পুরুষের জীবন-আধার? 
গৃহরূপ কমলের কমলা-আকারে, 
ছড়াইবে সুখরাশি চাহিয়া সবারে। 

হবে কি সেদিন ফিরে যবে এ বাঙালি 
অলকা পাইবে হাতে অভাগা বাঙালি! 
কী আশা জাগালি হৃদে কে আর নিবারে, 
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে! 


(৫) 
হরিণ-নয়না শুন কাদদ্থিনী বালা, 
শুন ওগো চন্দ্রমুখী কৌমুদীর মালা, 
তোমাদের অগ্রপাঠী আমি একজন, 
ওই বেশ ও উপাধি করেছি ধারণ। 
যে ধিক্কারে লিখিয়াছি “বাঙালির মেয়ে” 
তারি মতো সুখ আজি তোমা দৌহে পেয়ে। 
বেঁচে থাকো সুখে থাকো চিরসুখে আর! 
কে বলে রে বাঙালির জীবন অসার? 
কী আশা জাগালি হৃদে কে আর নিবারে? 
ভাসিল আনন্দ-ভেলা কালের জুয়ারে! 
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে! 


সাবাস হুজুক আজব শহরে 


ছেলাম, টেম্পল চাচা, আচ্ছা মজা নিলে, 
ভোজং দিয়ে ভোটিং খুলে মিউনিসিপাল বিলে। 
ফ্যাকট বলি, শহর জুড়ে ভারী আড়ম্বর। 
আযাকট জারি হবে নৃতন পয়লা সেপ্টেম্বর। 
বলিহারি সুবেদারি সুসভ্য কেতায়। 
ভেলকিবাজি ইংরেজের হদ্দ মজা হায়! 
ফুরায় আগস্ট. নিশি একত্রিশা বাসরে। 

শহরে পড়িল চবৃ, পর্ব ঘরে-ঘরে ॥ 


হেমচন্ত্র--১১ ১৬১ 


শহ্যা ছাড়ি রাতারাতি না হইতে ভোর। 
বাসাড়ে বাসিন্দা বেওয়া, বেশ্যা করে সোর 
প্রাতঃকালে জারি হবে নূতন আইন। 

ফ্রেম বাঁধা “ক্রানচাইসে” নেটিব স্বাধীন ॥ 
কেরানি, কারিন্দা, ক্লার্ক, মুচ্ছদি দেওয়ান। 
মোল্লা, মুদি, মিউনিসিপাল বেঞ্ে পাবে স্থান 
শহর খোঁড়া কালের কাটি নেটিব প্রজার হাতে। 
দেখব জারি বাহাদূরি কল্য দিবা প্রাতে ॥ 
দর্প করে দুপুররেতে “ক্যান্ডিডেট” যত। 
ব্যস্ত হয়ে বস্তা খুলে, সজ্জা করে কত 
বনেদি বাবুর বাড়ি টোটাবাতি জ্বলে । 

গ্যাস লাইটে ফাইন আলো আধুনি মহলে & 
উকিল এটরি মুদি পোদ্দারের ঘরে। 

রেড়ির তেলে আলো জ্বলে, পিরান পোশাক পরে 
খোশপোশাকে সজ্জা করি বাহাল তবিয়ত। 
স্বর্ণ চাপা স্বরণ করেন, সভ্য তরিবত 
দুর্গা, কালী, শিব নাম শিকেয় তুলে রাখি। 
সিদ্ধ হন ফুলকুমারী, কিরঘ্ময়ী ডাকি ৫ 
বিস্বপত্র বিনিময়ে “বটন” হোলে আঁটা। 
শ্রীমতীর কুম্তলের বাসি ফুলের বৌটা & 
হদ্দ জপ পদ্মমুখে গন্ধ শুকি সুখে। 

মন্দ যান “মৌনী শিয়াল” হতে, ছাতি ঠুকে 
কোনো বা বাবুজি, বালা-সহিত বাগানে। 
চক্ষু রাঙা, ওঠেন ঝেড়ে ভোরের কামানে ॥ 
চোগা, ঘড়ি, টুপি, টাকিয়া চাপকান ! 
গড়াগড়ি পায়ে ধরি, নাছোড় বিবিজান 
ছাদন-দড়ি বাহ্ছলতা, ছেদন কঠিন। 

বাবুজি ভয়েতে ভেকো বদন মলিন ॥ 

দুঃখ দেখে মায়াবিনী বাঁধন দিল খুলে। 

টগ্পা গেয়ে তেরিয়ান উঠিলেন ফুলে ॥ 
রুমালে মুছিয়া মুখ ঝাড়িয়া চাপকান। 
“দেহি পদ পল্লব”- বলিয়া প্রস্থান ॥ 
কোথাও কর্কশ কথা বিষম ব্যাপার। 

কর্তাটি বলেন, “খেপি, তলব রাজার & 
প্রত্যুষে হাজির যদি না হইতে পারি। 

সর্বনাশ হবে, খেপি, পর্ব আজি ভারী ৪ 


১৬৭ 


দয়াল দাদা “রয়াল' চড়ে যাচ্ছে কোরে জীক। 
কমবকতি ওকত গেল, তক্ত যাবে ফাক ॥” 
বলে, আঁচল খুলে একদাপটে পগার হল পার। 
ঘোষজা খুঁড়ি অবাক ভবে ভোটের ব্যাপার | 
পিরবাক্স, রামগোবিন্দ নব্য ভোটর যত। 
“ফ্রানচাইসের” ফ জানে না হয় বুদ্ধিহত ॥ 
সারারাত্রি বসে জাগে ভোটের রগড়ে। 

হন্দ তরিব পায় মশার কামড়ে & 

হগের হুকুম শক্ত, সমর যদি বয়। 

চাবুকে করিবে লাল, সদা প্রাণে ভয়। 
পরিবার-পুত্রকন্যা হাহাকার করে। 

সাবাস হজুক আজ আজব শহরে। 

সবাই তুফান ভাবে ভয়ে হবুথুবু-_ 

কবি বলে, “সাধন” বিনে সভ্যতা কি কতু 
“ভোটিং হলে” মিটিং এবার জোটে কত লোক। 
কেহ গোরা, কেহ দুধে, কেহ কৃষ্ণ জোক ॥ 
বাঁকা টেরি, হাতে ছড়ি একমেটে গড়ন। 
কামিজ আঁটা নধরবাবু নাগর কোন জন ॥ 
কেহ বা দোমেটে গাঁদা, কেহ ঘেটুরাজ। 
মাথাটা মেইদি কেহ, কেহ শিমুল ভাজ 
গাড়ি-গাড়ি নামে বাবু বণিক কেরানি। 
কীড়ি-কাড়ি কেন্ডিডেট ফ্রেন্ডের কোম্পানি ॥ 
কেহ চড়ে জুড়ি-ফেটিন কেহ আফিস-যানে। 
কেরাঞ্চি কাহারো ভাগে কারো বা ঠনঠনে ॥ 
কেহ বা আড়ানি তোলা “ব্লাকবুটের” ছাল। 
কারো শিরে “প্যারাসল” বিবিয়ানা চাল ॥ 
'এলবে' ঠেলে “হলে' ঢোকে সেথো লয়ে সাত। 
ইংরেজি-ধরনে গতি সাবাস ক্যাবাত 

“মার্চ করে পিছে-পিছে, “ভোটর' টায়ারা। 
আগে-আগে যষ্টিধারী ফুলিস পাহারা 
কেঁদে বলে হুঁসিয়ার ভোটর সে কোনো। 
ছেড়ে দাও দণগুবিধি কাণ্ড কী তা শোনো। 
ঘরে আছে পাঁচটি ছেলে একা রোজগারি। 
আমার ওপর বিনি দোষে 'পত্তর' কেন জারি? 
“ফরেন চিজ' চাই না বাবা ছেড়ে দাও যাই। 


১৬৪ 


ঘরের খেয়ে, বনের মোষ, কী হেতু তাড়াই & 
তার সঙ্গে অন্য কেহ বলে কিন্তু হয়ে। 
যমের ঘরে আমাদের কেন যাও লয়ে ॥ " 
আমির-উঁজির ওরা, কেহ না মানিব। 

ওদের সাথে পারব কীসে আমরা গরিব & 
ভোটের লড়াই এমনধারা আগে জানে কেটা। 
তা হলে কি ধরা দিয়ে ভূগি এত লেটা? 
কান্নাকাটি ঝটাপটি, কত করে সোর! 
“হুগের' পুণ্যে কত পিশ্ডি পুলিসের জোর ॥ 
ব্যাটন' গঁতোর চোটে তোলে ভোটের কলে। 
মর্ম “হিটে" চর্ম ফাটে, ভাসে ঘর্মজলে ॥ 
বার খাড়া দুই দল “হলের” দু-ধারে। 
মধ্যস্থলে মধ্যবর্তী 'সাইন' হাকারে এ 
“ইলেক্টুর' ক্যান্ডিডেট হবে জৌকাজৌকি। 
পল্লীবাস ফ্রেন্ডদের গাত্র শুকাশুকি ॥ 
কোথায় ঈশ্বর গুপ্ত এ সময়। 

চতুর রসকরাজ চির-রসময় ॥ 

দেখিলে না চর্মচক্ষে হেন চমণ্কার। 

বঙ্গের গোগৃহ-রঙ্গ ব্যঙ্গের বাজার 

কিছুকাল যদি আর থাকিতে হে বেঁচে। 
“লিবার্টি'র জন্ম দেখে কলম নিতে কেঁচে ॥ 
সাজাতে কতই রঙ্গে নব্য তন্ত্র সং। 

তসর, গরদ, গজে ঢালতে কত রং ৫ 
বলতে কেমন পাকাগোপে কলপ শোভা পায়। 
বলিহারি জরির টুপি বুড়োর মাথায় ॥ 
কুটিদার মোড়াসার আহা কিবা ঘটা। 
বায়াত্ুরে শিরে তাজ, কুরুক্ষেত্রছটা 
ঘুণধরা বনেদি বুড়ো শিরে ত্যাড়া টুপি। ূ 
লেস-বসানো বেলাক ক্যাপে ঝোলে সিক্ক থুপি 
অপরূপ শোভা, আহা বাবরি ছাঁটা চুলে। 
শ্বশানশারী কান্ত হেরি কান্তা যাবে ভুলে ॥ 
সামলার সুকার্নিস, মোড়াসার ফের। 
মোগলাই ধুনুচির মাথাধরা ঘের £ 

ব্র্যাক হ্যাট, “ফেল্ট' টুপি, বোথ্বায়ে লঙ্ঠন। 
লাইনবাঁধা সারি-সারি 'জানই” কেমন ॥ 
বাঙালি বাবুর সাজ আমার চোখে বালি। 
নকলে মজবুত বঙ্গ আসলে কাঙালি £ 


ফর্দ হাতে মধাস্থলে মধ্যস্থ দীড়ায়। 

মেম্বর বাছনি হলে ব্যাটন হেলায় ॥ 

ভোটর ধরে .“আস্ক” করে তুমি কারে চাও? 
কোনো জন বলে, সাহেব ওইটি আমায় দাও ॥ 
কেঁড়ে কেতাব উড়ে কীর্তি বগলে যাহার। 
এলেমভরা, “ডি এল” মারা পছন্দ আমার, 
“রাইট” বলে “ব্যাটন” তুলে বাছন্দার চায়। 
“ইলেকটর” অন্যজনে ইঙ্গিতে শুধায় ] 
সেজন বলে পরিপক্ক খাসা কালোজাম। 
“নিগারকুলে” কালা্টাদ ওইটি লেব হাম 
এক তুরূপে টেক্কা মেরে “ব্যোম” করে বসেছে। 
“অস্বল” থেকে “অনারেবল” আর কে অমন আছে? 
বৈষ্ঞব ভোর বলে মনের কথা খুলে ॥ 

আমি লব রাঙা ওইই মুরলী রসিক 

রসভরা মুখখানি, হাসি ফিকফিক ॥ 

মাথা ঘুরে পড়ে হেরে নয়নের ঠার। 

অমন সুন্দর ছেলে কোথা পাব আর? 
বলিছে ভোটর কেন ওই যে ও সেরে। 

ছটা গৌঁপ কীচা-পাকা ঘটা করে ফেরে ! 
দোহারা চেহারা খাসা, চোগা বুটিদার। 
টাকার আগ্ডিল উটি “ফন্ডের' ভাড়ার ॥ 
দানাদার দাতা তবু “পর্স' নহে “লুস”। 
ঈশপের উপন্যাসে ওই সে “গোল্ড গুস” ॥ 
গিনি কাটা খাঁটি সোনা আছে “টুরু রিং”। 
দেখেশুনে নিতে হল, “দ্যাট ইজ দি থিং” ॥ 
কেহ বলে, আমি চাই ওই সুর্রাহ্মণ। 

পাকা দাড়ি,_সাদা চুল খষিটি যেমন ॥ 
বিদ্যের জাহাজ বুড়ো, বৃদ্ধের নবীন। 
ধ্রিস্টানের মুখ পাত, চোখানো সঙ্গিন ॥ 
আমার পছন্দ ওই প্রিস্টভেকধারী। 

সাপোর্টে দিলাম ভোট, জিতি আর হারি ॥ 
“হোরা” দিয়ে হেনকালে, ঢোকে দেখি “হল।” 
ভঙ্গিতে বুঝিনু তারা উকিলের দল ॥ 

চমকে চমক ভাঙে “টিল্ট' হতে নামি। 
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“এনট্রাব্স” আটক করে দীড়াই গিয়ে আমি ॥ 
সকলের আগে এক মর্দ দিল সাড়া। 
দিগগজ ছ-হাত যেন তালের কাড়ি খাড়া ৪ 
আদ্‌পাকা চুলেতে তেড়ি, বুরুশে বাগানো। 
সখের প্রাণ, সাদাসিদে, বলছে যেন হাসি। 
“সেকেন” করে ছাড়ি তারে অন্য কথা নাই। 
হিরে বীধা হৃদয়খান ওইটি আমি চাই 
এবার টিকিট হেরে হাসি নাহি ধরে। 

লেখা তাতে গোটা-গোটা ছাপার অক্ষরে ॥ 
হিন্দুয়ানি হেকমতে হদ্দ বাহাদুর ॥ 

বারো মাসে তের পর্ব বাই খেমটা নাচ। 
“হেলথ” ভালো চিরকাল ঢালাই করা ছাচ ॥ 
সর্বঘটে অধিষ্ঠান বর্ণচোরা আম এ 

দুই “পাস” একেবারে শুন্যেতে উত্থান। 
এইবার রক্ষা করো মুশকিল আসান ৪ 

দুই বাঙালে এক সঙ্গে “হলে যেতে চায়। 
কারে রাখি কারে ছাড়ি পড়ি ঘোর দায়। 
এক বাহাদুর “হক্ষে” ভারী বন্ধ ফাপা পেট। 
হাল্কা দেহ কঞ্চিকাটি অন্য ক্যার্ডিডেট ॥ 
ছিপছিপে বাঙালবাবু রাগেতে ফৌপায়। 
নুদোপেটা ভুঁদো দাদা মজবুত কথায় ॥ 
রাকাড়ে-রাকাড়ে ওঠে কোন্দলের ঝড়। 
হাকাহাকি-টেঁচার্ঠেচি বেহদ্দ বেগড় ॥ 
বিধকুটে বাঙালে গৌসা বড়ই বালাই। 
আহেলি বেলাতি বোল আনকোরা ঢাকাই ॥ 
ভাসছে তাতে সাধু ভাষা মিষ্ট বিলক্ষণ ॥ 
ভোটিং গেল ভ্যাস্তা হয়ে “ফ্রেনসিপ কুল?” 
কবি বলে দুজনাই “ডাউন্‌ রাইট ফুল ॥” 
“অনর"' বজায় কন্তে হলে, ঘুসি সাফাই চাই। 
“ভালগার' ব্যবস্থা কেন কথার লড়াই? 
আলিপুর জুড়ি জুড়ি-গাড়িতে ছয়লাপ। 


চোপদার, চাপরাশি, ভৃত্য, কটিকসা ছাপ ॥ 
পেগম্বর জমিদার, খোস্ক রদি রাজা। 

সিক্ক সা্টিন, গরদ, চেলি চাপকানেতে ভাজা ॥ 
গলবস্ত্র সেক্রেটারি সাহেবানে ঘেরে। 
পাইমেন্ট' পাস পাইতে দ্বারে-্থারে ফেরে ॥ 
কেহ বলে খোদাবন্দ দুই লক্ষ আয়! 

কেহ বলে “ভারত-তারা” আমার গলায় ॥ 
কেহ বলে আমার “ফনে' ব্যাঙ্ক খাড়া আছে। 
কেহ বলে “ফ্যামিন ফনে' অনেক টাকা গেছে ॥ 
“মা-বাপ” সাহেব তুমি রক্ষা করো মান। 
নৈলে ঘরে ফিরে গেলে বৌচা হবে কান ॥ 
অতি বৃদ্ধ পিতামহের খেলাত তুলে কেহ। 
বলে সাহেব সবার আগে আমায় পাস দেহো ॥ 
কেহ বলে কৃষ্তদাস আমার প্রতিবাসী। 
খোদাবন্দ ফেল কল্পে পাড়াসুদ্ধ হাসি 
মৌলভি বলেন আমি মুসলমানের চাই। 
হুজুর যেন ইয়াদ থাকে, বান্দার দোহাই ॥ 
নবাব বলেন আমি নমুদি উজির। 

হকিয়তে আমার হক ভিদ ভি হাজির ॥ 
ফেসাদ করে, কত সেধে মাথা কুটে কেঁদে। 
একে-একে ফেরেন সবে জয়পত্র বেঁধে 
বাঙলায় বন্দনীয় যত অবতার! 

বলিহারি বঙ্গবাসী তারিপ তোমার ॥ 

নগর ভিতরে হেথা নাগরীর হাট। 

নবীন তরঙ্গে তুলে করে কত নাট ॥ 

বাছনি “ভোটিং হলে? নাচনি পাড়ায়। 
ব্যঙ্গভরা বামাসুরে শ্রবণ জুড়ায় ॥ 

বিবিয়ানা তেড়িকাটা তরুণ-তরুণী । 

তেফেরা শাড়িতে বেড়া গাজের উড়ানি ॥ 
'রুজ' মাথা মুখখানি পাখা নিয়ে হাতে। 
গরবে গজেন্দ্রগতি ঘুরিছেন ছাতে ॥ 
উদ্দেশে কাহারে বলে ভালো বুকের পাটা! 
মিউনিসিপেল কমিশনার হবে আবার সেটা ॥ 
মেগের হাতে রীঁড়া রুলি পেগের বড়াই খালি। 
বাগিচা-বাগনি-বোট নাই একটি মালী ॥ 


সে আবার হতে চায় ভোটের মেম্বার। 
পোড়া কপাল কালামুখ, ধিকধিক ছার  . 
বাড়ির নিকট ছাতে শাড়ি কালাপেড়ে। 
আঁচলে চাবির থোবা ঝোলে গলা বেড়ে 
বসিয়া জনক বামা “উলেন' বিনায়। 
সিঁথিতে সিন্দুর-ছটা চাদের শোভায় ॥ 
শুনে কথা মরালের মতো মাথা তুলে । 
বলে হায় হাসি পায় যম আছে ভুলে & 
কড়িতে কি জোটে মান বড়িতে খিচুড়ি। 
গুড়েতে কি খাজা হয় এক আডুলে তুড়ি ॥ 
ংটি ঘড়ির চেন বানরে কি সাজে? 
আমার ভাতার হলে পালাতাম লাজে ॥ 
হরপের এক অক্ষর যার পেটে নাই। 
সে হবে মেম্বর£ তার মেগের মুখে ছাই ॥ 
কোনো গবাক্ষের কাছে রমণী আহ্াদে। 
লক্ষ করি অন্যজনে কথা কহে ছাদে £ 
কিপটে ভাতার কেয়াকাটা কুমড়া বলিদান। 
মুখমিষ্টি মধুপর্ক সকলি সমান & 
সে বলে তলানি জানি পুরুষ বড় দাতা। 
লম্বা কৌচা পরের কাছে ঘরে ছেঁড়া কাথা & 
বললে- পালটা গেয়ে আলতামাখা পা দুখানি তুলে 
আয়না ফেলে জানলা দিয়ে চলল খোলা চুলে ॥ 
কবি কহে ফিমেল বাছাই হয় যদি কখন। 
বাছুনির বাহাদুরি দেখাব তখন ॥ 
পোলিং শেষে হাজরে ডাকা পরক ভারী দড়। 
বাছাই করা মেম্বরেরা কাউন্সেলে জড়ো ॥ 
কাগজ হাতে হগ বাবাজি হাকিম ধরন। 
একে-একে ডাকেন সবে ত্যাড়া উচ্চারণ ॥ 
নবাব নমুদ আলি খানসামা গোলাম। 
রায় রাজেন্দ্র শ্রীরাম যুগি£ উত্তর-__সেলাম ॥ 
কুমার ভেকেন্দ্র কৃষ্ট কানাই নাজির। 
সাহেবজাদা সেকেন্দর! উত্তর-__হাজির ॥ 
নাপিত নদের্টাদ পম্ম বাহাদুর, 
ছিদাম মালি শ্রীধর মুচি?ঃ__হাজির হুজুর ॥ 
রামভনভ্র চেতলঙ্গী নবি বরকন্দাজ। 
অনারেবল শিক্টদাস £-_“গরিব নমাজ ॥” 
প্যাগন্বর “সি এস আই” পরেশ তৈনত। 
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শ্রীরাম মন্তরপি হায়'?-_“সাহেব দণ্ডবৎ ॥” 
মৌলভি তাল্লিম মিয়া, ইন্দ্রের পিরালি। 
ঘড়েল সাবুই বাগ?-_হাজির হুভুরালি ॥ 
ডিপুটি নফর বক্স সৈয়দ নবিস্তে, 

যো হুকুম শির প্যাচা?-_-আপ কি ওয়ান্তে। 
হল্লা দিয়ে ছুটল পাছে তারুই মাছের ঝোল। 
হাকৃরে ডেকে সাহেব গেল, যাত্রাভঙ্গ গোল ॥ 
কোলাকুলি-গলাগলি “সেকেনের' ধুম! 
মিউনিসিপেল মক্স দেখে, আকেল গুডুম ॥ 


হায় কী হল 


(১) 
হায় কী হল+-কলম ছুঁতে হাসি এল দুখে। 
ভেবেছিলুম মনের কথা লিখব ছাতি ঠুকে! 
এল হাসি--হাসিই তবে ঢেউ খেলিয়ে চলে। 
ছটাকখানিক রসের কথা-“হায় কি হল” বলে! 
(২) 
হায় কী হল দেশের দশ| রিপন রাজার ভুরে? 
সাদাকালো সমান হবে-_সবার মুণ্ডু ঘুরে ॥ 
আসল কথা রইল কোথা কেউ না সেটা খোজে। 
কথার লড়াই কথার বড়াই-_হওয়ার সঙ্গে যোঝে এ 
সফেদ-কাল! মিশ খাবে না-_সমান হওয়া পরে। 
নাচের পুতুল হয় কি মানুষ তুললে উচু করে। 
(৩) 
হায় কী হল-_পে্টের কথা বেরিয়ে গেল কত! 
ইত্তক সে লা টমসন--বেরাল ইন্দুর যত-_ 
“রাষ্ট করে বলে দিলে গুপ্ত প্রেমের কথা” & 
উচ্চপায়া, নেটিভদিগের সেটা কথার কথা ॥ 
ধর্মভীতু এদেশীয় তাদের ভিতর ছিল। 
স্পষ্ট কথা বলে দিয়ে-_-“পুরস্কারী,দিল” £ 
(৪) 
হায় কী হল--কত লোকের ভ্রমটা গেল ঘুচে। 
বিলেত-ফ্েরা এ দেশিতে প্রভেদ নাইকো ছুচে ? 


যতই বলুন, যতই শিখুন, তাদের চলন-চাল-_ 
ইংরেজরা ভোলে না তায়-_হায় রে কলিকাল! 
€৫) 
হায় কী হল-_-কপাল পোড়া উমেদারের পেশা। 
পড়ল চাপা জাতার তলে- সাহেব বড় গৌসা ॥ 
অন্ন গেল বাঙালিরই, আর কী হলা তায়! 
এ পোড়া ছাই “ইলবার্ট বিল” কেন হায়-হায় ! 
(৬) 
হায় কী হল-_-দেশের দশা বিলেতে গেলে রমা। 
তিনদিন না যেতে-যেতে প্রিস্ট ভজে, ও মা! 
পুরুষ পাছে মেয়ে আগে সুফল তাতে ফলবে না। 
চাই এ দেশে, আর কিছুদিন এ “দিশি জানানা ॥” 
: (৭) 
হায় কী হল-__কথার দোষে সুরেন গেল জেলে! 
ইংলিশম্যানে “কনটেম্পট” ও “সিডিসন”ও চলে ॥ 
আহেল বেলাত নরিস্‌ সাহেব ধর্ম অবতার। 
দেশের ছেলে খেপিয়ে দিয়ে কললে একাকার 
ফিনকি ছুটে ভারত জুড়ে আগুন গেল লেগে। 
হায় কী হল- ছেলেগুলো পুলিশ দিলে দেগে! 
€৮) 
হায় কী হল?-_বঙ্গদেশের কপাল গেল ফিরে! 
গুলি পুরে গোরা ফউজ দীড়িয়ে বারাকপুরে ! 
আসছে সুরেন ঘরে ফিরে এই কথা সাদা। 
এতেই এত আড়ম্বরিঃ ইংরেজ কি গাধা? 
(৯) 
বোঝে যারা “হায় কী হল”-_তাদের কাছেই বলি। 
“ন্যাশানেল ফনের” ব্যাপারটা নয় কি ঢলাঢলি? 
পরের অধীন দাসের জাতি “নেশেন” আবার তারা! 
তাদের আবার “এজিটেশন”-_নরুন উচু করা ॥. 
(১০) 
হায় কী হল-__দলাদলি বাধল ঘরে-ঘরে। 
পার্টি-খেলা ঢেউ তুলেছে ভারত রাজ্যপরে ॥ 
সবাই “লিডর”-_কর্তা স্বয়ং__আপনি বাহাদুর। 
কতই দিকে তুলচে কত কতই তরো সুর! 
৫১১) 
হায় কী হল-_-অকাল এল আবার ধবজা তুলে। 
রাজার পুণ্যে প্রজার কুশল-__লেখাই আছে মুলে! 


হায় কী হল তাদের আবার--অন্ন যাদের ঘরে? 
জমিদারের গলা টিপে স্বত্ব চুরি করে! 
“টেনেন্সিবিল” নামে আইন হচ্ছে তৈয়ার করা। 
গয়া-গঙ্গা-গদাধর ভৃস্বামী প্রজারা! 
(১২) 
হায় কী হল- বঙ্গদর্শন, বন্কিম দেছে ছেড়ে, 
হায় কী হল-_দেশটা গেছে “সাপ্তাহিকে” জুড়ে! 
হায় কী হল-_ভূদেব গেল ছেড়ে গুরুগিরি। 
হায় কী হল-_হেম, নবীনের, নাইকো জারিজুরি! 
(১৩) 
সবার চেয়ে হায় কী হল-_-ওই যে হাসি পায়, 
“হেস্টিপিগট” মিষ্টি কথা-_“মিস্টিরি” তলায়! 
কী কাণুটা ছিছি ছিছি “ন"জ্জার কথা বড়! 
পাদরি হয়ে উদয় দলে-__রগড় এত দড়? 
(১৪) 
হায় কী হল-_আধখানা মাঠ জুবার্ট নেচে ঘেরে! 
বিষয়টা কী, বুঝতে নারি কাগুখানা হেরে! 
আদ্দেক বাড়ি শহরমাঝে হচ্চে মেরামত ;- 
শুনতে ভালো “একজিবিশন”__একজনার কিসমত। 
দেশের শিল্পী কারিগুরি শিখবে বিলাতিরা-_ 
অন্নাভাবে দু-দিন বাদে মরবে এদেশিরা? 
হাসব কত--“একজিবিশন” দেশের ভালো করে 
খেতে অন্ন নাইকো যাদের-_এ কি তাদের তরে? 
(১৫) 
হায় কী হল দাঁড়াই কোথা?-_ইংরেজে-ইংরেজে, 
তুমুল কাণ্ড বেধে গেছে-_সবাই মল্লসাজে! 
“অস্ট্রেলিয়া” ভাগ বসাবে অন্য কথা নাই! 
এ দিশি ইংরাজ যত বীধছে সবাই দল, 
রাখবে ভারত নিজের হাতে-_দেখিয়ে বাহুবল! 
পেছন থেকে পাইওনিয়ার হাকচে হাওলদারি। 
বাপ রে বাপ কী চেহারা “ভলন্টিয়ারগণ,” 
দাড়িয়ে গেছে সাঙ্গিনহাতে-_-কাপচে কলাবন! 
আর কি থাকে রানীর রাজ্য !-_নীলকর, চা-কর, 
সাঙ্গিন খাড়া দিচ্চে সাড়া- উঁচিয়ে হাতিয়ার! 


১৭১ 


ছেড়ে দিবে ছররা-ভরা- পাখি-মারা “গন্‌”-_ 
উড়ে যাবে দু-লাখ সেপাই- আর্মি-_“সেলর”-গণ! 
তাই তো বলি “হায় কী হল”- রাজ্য আলমগিরি! 
একেই বলে দেশোন্নতি___সাবাস বলিহারি! 

বুঝবে যদি “হায় কী হল”- পয়সা কটি দিও, 

যত্ু করে বঙ্গদর্শন কাগজখানি নিও। 


“নেভার-_নেভার” 


গেল রাজ্য, গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যান, 
ডাক ছাড়ে ব্রানসন কেসুয়িক, মিলার-_ 
“নেটিবের কাছে খাড়া নেভার-_নেভার।” 
“নেভার”-__সে অপমান, হতমান বিবিজান, 
নেটিবে পাবে সন্ধান, আমাদের “জানানা” £ 
বিবিজান! দেহে প্রাণ কখনো তা হবেনা ॥ 
হিপ-হিপ-হিপ হরে, হ্যাট-কোট-বুট পরে, 
সরা ভাবে জগতেরে-_ তাদের বিচার 
নেটিবের কাছে হবে £ _নেভার-_ নেভার ! 
“নেভার”__-সে অপমান, হতমান বিবিজান, 
নেটিষে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা £” 
দেহে প্রাণ বিবিজান! কখনো তা হবেনা 
€২) 
কাপিল মেদিনীতল, ধরা যায় রসাতল, 
অস্ত্রে ফেলি উধশ্থাসে “ভলেন্টিয়ার” ছুটিছে, 
কাগজ-কলম ধরে কামিনীরা উঠেছে! 
হরে-হিপ্‌ হরে-হো শিঙে বাজে ভৌ-ভো-ভৌো-_ 
ব্রিটন স্বাধীন সদা “ফ্রিডম-__এভার।” 
(৩) 


বিলাতি বৃষের রব কামিনী খেপিল সব 


ডাকিল ব্রিটিশ-বৃষ গাক-গীক ডাক & 
হরে-হিপ হরে-হো, শিঙে বাজে ভো-ভো-ভো 
ব্রিটন স্বাধীন সদা-_“ফ্রিডম এভার।” 


“নেভার” সে অপমান, হতমান বিবিজান 
নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “অজানা?” 
দেহে প্রাণ, বিবিজান, কখনো তা৷ হবে না 

(৪) 

আয় রে ফিরিঙ্গি ভাই সিষ্ধুপারে চলে যাই 
সেখানে “লিবার্টি হল” আমাদের সভা। 
পাত্র-মিত্র যতজন সকলেই গবা!-_ 

বুঝাইব খাঁটি হাল আছিলাম এতকাল 

হিন্দুদেশে ভালোবেসে হিন্দুর সন্তানে, 
সিংহ যেন মুগ কোলে স্বর্গের উদ্যানে!! 
লাখি-কিল পটাপট জুতো-চড় চটটাচট 

“লিভার” পিলে ফটাফট আপনি যেত ফেটে। 

আমরাই করুণায় মলম মাখায়ে গায় 
রাখিতাম কোলে করে হিন্দুর সম্তানে 
সিংহ যেন মৃগ রাখে স্বর্গের বাগানে! 

হুরে-হিপ হরে-হো শিঙে বাজে ভৌ-ভোৌ-ভো 
ব্রিটন স্বাধীন সদা “ফ্রিডম এভার”। 

(৫) 
হুশিয়ার ইলবার্ট দেখো হে রিপন লাট-__ 
সাহেব-রক্ষণী সভা সংগঠিত হয়েছে। 
 দুপৌচ-তেপৌচ মিলে, লক্ষ টাকা দেছে তুলে, 
চামড়া কাটা কতগুলা “এস্ফিবিয়স” জুটেছে।-_ 
হিপ-হিপ-হিপ, হরে, হ্যাট-কোট-বুট পরে, 
তাদের বিচার করে এ জগতে কেটা? 

আয় রে ফিরিঙ্গি ভাই, সবরাঙা ডাকে সবাই-_ 
সিদ্কুপারে দেখে আসি ইংরেজের সভা। 

পালে ঢুকে মিশে যাব, আন্্ু-পিন্জ্ু নাহি রব, 
সিংহদলে স্থান পাব বেছে নেবে কেবা। 

হুরে-হিপ ছরে-হো, শিঙে বাজে ভো-ভো-ভো-_ 
এ দিশি “ব্রিটন” মোরা গোরাদের ব্যাটা! 

(৬) 


“জয়-জয় ব্রিটনের” জগৎ পেয়েছে টের-_ 
ভারত উদ্ধার হবে আমাদের “মিশনে ।” 
সে বাসনা যত কাল, পূর্ণ নহে তত কাল 


আমরা থাকিব হেথা কী করিবে রিপণে? 
ভারত উদ্ধার হবে, আমাদেরই “মিশনে ।” 


১৭৩ 


হিপ-হিপ হিপ-হরে, হ্যাট-কোট-বুট পরে 
বেড়াব শিকার ধরে যেথা পাব ভুবনে-_ 
কী করিবে আমাদের “টেরেটর” রিপনে! 


শত্রু যদি করে গোল, ধরিব বৃষভ বোল, 
উচ্চতানে শুনাইব নিছক খেউড়। 
সাবাস ইংরেজ জাতি সাবাস বুকের ছাতি, 


লাঙুল বেঁধেছে ভালো সভ্যতা নেজুড়। 
ছরে-হিপ হুরে-হো শিঙে বাজে ভো-ভোৌ-ভো-_ 

ব্রিটন স্বাধীন সদা “ফ্রিভম__এভার” 
হরে-হিপ-__হিপ-হরে, হ্যাট-কোট-বুট পরে 

সরা ভাবে জগতেরে- তাদের বিচার, 

নেটিবের কাছে হবে £-_“নেভার-_নেভার”। 

(৭) 

কলরবে কুতৃহলী নেটিবের দল। 

জনবুলে দেখাইল শিংভাঙা কল এ 

দেখাইল বাড়ি-গাড়ি-জুড়ি বাছা-বাছা। 

“ম্যাঙ্গো ফিশ” মনোহর আনন্দের খাঁচা ॥ 

ছড়া-ছড়া পরিপক তাজা মর্তমান। 

দেখিলে ইংরাজ যাহে সদ্য মুগ্ধপ্রাণ ॥ 

দেখাইল রত্রগর্ভা বাঙলার সুধা! 

মাদ্রাজ-বোম্বাই দেশ চক্ষুমনোলোভা & 

রত্বমঞ্চ “রেসিডেন্সি” দেখাইল কত, 

জ্বলিছে ভারত জুড়ে মানিক পর্বত! 

চলেছে তাহার তলে এ দেশি রাজারা, 

পৃষ্ণপরে শ্বেতকায় রানীর প্রজারা!! 
হরে-হিপ-_হুরে-হো, শিঙা বাজে ভো-ভো-ভো 

ব্রিটন স্বাধীন সদা “ফ্রিভম-_-এভার ॥” 

(৮) 

হঠাৎ পড়িল ডাক সামাল-সামাল। 

বলি শোন ওরে ভাই ইংরাজ ছাবাল। 

এ ব্াজত্বি ছেড়ে আর কোথা যাবি বল £ 

চিরশিক্ষা ব্রিটনের পৃথিবীর লুট-_ 

ভারত ছাড়িয়া যাব- টুট-টুট-টুট !! 

ধূপছায়া ভায়ারা, সবে শোন তবে বলি, : 

আরমেনিয়া যাও হে কেহ- কেহ চুনাগলি ॥ 

স্পষ্ট কথা বলা ভালো বিদ্ব বড় ভারী, 


“মিলক কাউ” ইন্ডিয়ারে ছেড়ে যেতে নারি ॥ 
সবাই মিলে “আ্যা হেম” বলে পকেটপানে চায়, 
উচ্চতানে ধীরে-ধীরে হাম্বা সুরে গায় 
হুরে-হিপ-__হরো-হো শিঙে বাজে ভো-ভো-ভো 

ব্রিটন স্বাধীন সদা--“হেথা ফরেভার” এ 
হিপ-হিপ- হিপ-হরে, হেথা ছেড়ে যাব ফিরে, 
_ “ড্যাম দি নেটিব বিল” নেভার-নেভার!? 


বাজি-মাত 


বেঁচে থাকো মুখুজ্যের পো, খেললে ভালো চটে। 
তোমার খেলায় রাং রূপো হয় গোবরে শালুক ফোটে 
“ক্রিক” দানে, এক তাড়াতে, কললে বাজিমাত। 
সাবাস ভবানীপুর সাবাস তোমায়! 

দেখালে অস্ভুত কীর্তি বকুলতলায়! 

পুণ্য দিনে বিশে পৌষ বাঙলার মাঝে! 

পর্দা খুলে কুলবালা সম্ভাষে ইংরাজে ॥ 

কোথায় কৈশবী দল? বিদ্যাসাগর কোথা? 
মুখুজ্যের কারচুপিতে মুখ হৈলা ভোতা ॥ 
হরেন্দ্র-নগেন্্র গোষ্ঠী ঠাকুর পিরালি! 

ঠকায়ে বাঁকুড়াবাসী কৈল ঠাকুরালি ॥ 

ধন্য মুখুজ্যের বেটা বলিহারি যাই। 

বস্তা দরে মস্ত মজা কিনে নিলে ভাই। 

ও যতীন্ত্, কৃষ্ণদাস! একবার দেখো (য়ে। 
বকুলতলায় পথের ধারে কতশত মেয়ে-_ 

কালো ফিকে, গৌর, সোনা হাতে গুয়া পান। 
রূপের ডালি খুলে বসি পেতেছে দোকান ॥ 
আসবে রাজপারিষদ, লাট সাহেবের মেয়ে-_ 
মারবেল মারা গিলটি হল, একবার দেখো চেয়ে £ 
বেলগাছেতে খানা দিয়ে থেটে হলে খুন। 
বিষুপুরে মিনসের দেখো বড়ে টেপার গুণ ॥ 

ছি রাজেন্দ্র, কাল কাটালে পুথি ঘেঁটে-ঘেঁটে। 
শেষে, আইনপেশার পেসকারিতে মানটা গেল ঘেঁটে 
ধন্য হে মুখুজ্যে ভায়া বলিহারি যাই। 


১৭৫ 


বড় সাপটা দরে মাত করিলে খেতাব “সি এস আই” 
হেদে ও শরবাসী, আর কী হাসি হাসবে রেড়ো বলে 
দেখো না চেয়ে বকুলতলায় দাঁড়িয়ে রানীর ছেলে & 
চৌঘুড়িতে সঙ্গে করে সাদা মেমসাহেব। .. 
নাড়িটেপা ফেয়ার সাহেব বারলেট নায়েব ৪. 

আর কেন লো ঘোমটা খোলো কবির কথা রাখো। 
“লাইট” পেয়ে রাইট” হয়ে পার হও লো সাঁকো ॥ 
ভয় কী তাতে, লজ্জা কী তায় কালো বদনখানি। 
দেখবে খালি চক্ষে চেয়ে যুবা নৃপমণি ॥ 

কক্জা তুলে দেখবে বাু দেখবে কানের দুল, 
দেখবে কুষ্ঠী, কণ্ঠহার পিঠের ঝাপাফুল ॥ 

আয় এয়োগণ করবি বরণ পরে চরণচাপ__ 

শিবের বিয়া নয় লো ইহা ধরবে নাকো সাপ & 
এগিয়ে এসো বড় ঠাকরুন, সাত পোয়াতির মা। 
তক্ত পাবেন তোমার তিনি তাও কি জান না? 
সোনার খারে হিরের মালা তাতে ঢাকাই ধুতি, 
নজর দিয়ে, দেখাও খুলে বউ বিননো পুতি ॥ 
বাহবা বুক, বুড়ো বয়সে গলায় কাপড় দিয়ে, 
রাজপুজার্টি কললে ভালো, ফুলের মালা নিয়ে 
কোন শাস্ত্রে লেখে বলো বামনের মেয়ে হয়ে। 
রাজার ছেলের পা পৃজিবে ফুলের সাজি লয়ে & 
এখন- দীড়াও সবে বুড়ো দিদি, হাসিল হল কাজ। 
দেখব আমি ভালো করে আর এয়োদের সাজ ॥ 
আয় না লো সব একে একে গোলাপি কাঞ্চন। 
দেখি তোদের রূপের ছটা ঘটকালি কেমন ॥ 

ভয় করো না একলা আমি দেখতে নাহি চাই। 
রাজার ছেলের আবভালেতে উঁকি মাবব ভাই *] 
আমি-_স্বদেশবাসী আমায় দেখে লজ্জা হতে পারে। 
বিদেশবাসী রাজার ছেলে লজ্জা কী লো তারে ঢ 
বলতে কথা বাছা-বাছা কদম ফুলের ঝাড়। 

ঘেল্লে আসি রাজকুমারে ভাঙল কবির ঘাড়! 
হিরার ঝলস, সোনার কলস, হাতঝুমকার বোল। 
হুলু-ুলু উলুর ধ্বনি শাখের গশুগোল £ 

বারাণসীর খসখসানি, উঠল মহাধুমে। 
মারবেলেতে মলের ঠমক বাজল রুমে-রুমে ॥ 
কবি হৈল হতভোম্বা হিদুর পর্দা ফাক। 


১৭৬ 


পালিয়ে যেতে পথ পায় না ঘোরে কলুর চাক ] 
বাঙলায় বিশে পৌষ বড় পুণ্যদিন। 
বাঙালি-কুলকামিনী হইল স্বাধীন ॥ 

সে নিশিতে কি শহরে কিবা পল্লীগ্রামে। 
নিদ্রা নাহি যায় কেহ সুখের আরামে ॥ 
গৃহিণী যাহার ঘরে তারি কান্নাহাটি। 
সারানিশি গঞ্জনার চোটে ফাটে মাটি ॥ 
কহে কোন-রাজনারী বিনায়ে-বিনায়ে। 
শয়ন গৃহের পাশে পতিকে শুনায়ে ॥ 
খালি সাটিনের সাজ, ফেটিন হাকানো। 
কেবল সেলাম বাজি, লেবিতে বেড়ানো ॥ 


ক্লাইব লাটের আমল হতে পেশা খোশামদি। 
তাতেও গলদ এত-_-কী কব লো দিদি ॥ 
এমন স্বামীর নারী বিড়ম্বনা খালি। 

টাদা দিতে চাদি ফাটে মানের গুড়ে বালি 
শুনিয়া নারীর কথা মনে অভিমান। 

কর্তাটি জানালা খুলে স্্লিগ্ধ বায়ু খান ॥ 
অন্য কোনো অট্টালিকা ভিতরে আবার। 
পতি-পাশে কোনো রমা করেন ঝংকার ॥ 
“পর্বটা কি শুনেছ তো লজ্জা নাই মুখে! 
পোশাক খুলে চুপে-চুপে শুতে এলে সুখে 
রানীর ছেলে দেখে গেল হলুদ মাখা হাত। 
সাত পুরুষে সভ্য মোরা হলেম গুদামজাত 
পড়তে প্লারি, বলতে পারি ইংরেজি ভাষায়। 
পিয়োনো বাজাতে পারি ইংরেজি প্রথায় ॥ 
“এনলাইটেন' সবার আগে, কর্তা বিলাত যান। 
তোমার গুণে, গুণমণি হারালে সে মান ॥ 
পায়ে বুট, জোবা গায়ে, গলায় সোনার চেন। 
তক্মাওয়ালা আরদালিতে হন না শুধু ফেম এ 
বাপ-পিতামোর নামে খালি হয় নাকো রাজভেট। 
টাইম পেয়ে রাইট নেলে হিট চাই স্টেট ॥ 
ধিক তোমারে ধিক সে তোমার হিরাল্রি বুক। 


হেমচন্ধ্র--১২ ১৭৭ 


এক মিনিটে বাগিয়ে কেমন লাশিয়ে দিলে হুক ॥” 
খোঁটা খেয়ে অধোমুখে পতি তার চায়। 
এইরূপ গঞ্জনায় সারানিশি যায় & 

বলে কোন অনানঢ্যের অভিমানী নারী । 

“বড় নাম, বড় জীক, বোঝা গেছে জারি এ 
দূর করে টেনে ফেলে টাকা দিও শয়ে! 

এ হিড়িকে দীড়ালে না একটা কিছু হয়ে ॥ 
বাধা রোশনাই আলো সব কি গেল ফেঁসে। 
রায়বাহাদুর নামটাও ছি, না পাইলে শেষে: 
সুযোগ বুঝে হুজ্ুগে বামুন নাম কললে জারি। 
তোমার কেবল আতসবাজি মদ্দ তুমি ভারী!” 


জজের গৃহিণী কন “ভ্যালা জালিয়াতি ! 
নামে শুধু অনারেবল, পদ বিলিয়াতি ॥ 
লক্ষ-লক্ষ বড়লোক বলো দেখি এ কী? 
কুঠি নিলে বাড়ি ছেড়ে সাহেব পাড়ায়-_ 
তোমার কোটের উকিল তোমাকে হারায়। 
ছি, ছি, ছি, ছি, ছেড়ে দাও এমন চাকরি ! 
শুধু খালি মার্কা-মারা পেয়াদার “লিবরি” & 
ভাবতাম বুঝি কেন্টবেষ্ট তুমি একজন-_ 
জরাসিন্ধু রাজা কিংবা লঙ্কার রাবণ! 
ওমা-ওমা পোড়া ভাগ্যি, উকিলের ওঁচা: 
হাডজ্বালানে পড়েন খালি এনে নথির গোছা ৪” 
বলে. ঠোনকা মেরে জজমহিলা বারান্দায় যান। 
মিব্রভায়ার রাত্রি শেষ ভাঙাতে ভার মান 
পোনা-পুঁটি-খয়রা-চেলা গিন্নি আর যত। 
পাড়ায়-পাড়ায় কেঁদে বেড়ান সে কত এ 
কেহ “বলে আমার কর্তাটি সে সুতশুদ্ধি। 
ফ্যাটা বেঁধে যান খালি এই বিদ্যাবুদ্ধি ॥ 
বাপের কামানো টাকা বিলাতি চাটকে। 
দিয়া নিজে জুজ্ু হয়ে ঢোকেন ফাটকে & 
তার টাকা তার কড়ি তারি লোকজন। 
মাঝ থেকে লুটে খায় কুঠেল যবন & 
শেষে যবে হোমে যায় দু-বছর পরে। 


৯১৭৮ 


বাজার দেনায় ইনি ঢোকেন শ্রীঘরে ॥ 
এই তো এলেম" তার বিদ্যার ওজন। 
তা হতে আমার আর কী হইবে বোন?” 
বলে দালালের মাগ “দালালি ব্যাপারে। 
আনে বটে ঢের কড়ি নিজ রোজগারে ॥ 
পেটেতে কড়িটি ভোর কালো আঁচড় নাই। 
সে কেমনে রাজপুত্র আনে বলো ভাই ॥” 
কাগজের এডিটারি করে মরে যারা। 
তাহাদের কামিনীরা কেঁদে-কেদে সারা-_ 
“রাত্রি-দিন এত খাটে হায় লো সাঙাত। 
হপ্তায় মিনিট পাঁচ হয় না সাক্ষাৎ ॥ 
এত লিখে এত পড়ে এত ছাপা ছাপে। 
তবু পদ নাহি পায় অভাগীর পাপে ॥” 
কবি বলে কামিনীরা কৃষ্ণনাম করো। 
ফিরিবে তোদের ভাগ্য শুন অতঃপর 
ডিপুটির ভার্যা কন “আমাদের তিনি। 
চৌকিদারির কাজে পটু, মফস্সলে “গিনি” £ 
শহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার। 
বলব কী লো দিদি অদৃষ্ট আমার ॥ 
ঘুরে-ঘুরে দেশে দেশে শরীর হল কালি। 
সাতশো টাকা মাইনে হল হদ্দ__ঠাকুরালি ॥ 
মন্দ বড় তবু এতে চোকরাঙানি কত-_ 
ঘুটের টিপি ভাবে দিদি দেখিলে পর্বত ॥ 
হতাম যদ্যপি কোনো উকিলের মাগ। 
বাড়িত আমার আজ কত অনুরাগ ॥" 
সে রমণী বলে “বোন এপিট-ওপিট। 
একি ছাঁচে ঢালা দুই সমান টিকিট ॥ 
যে টাকাটি মাসে-মাসে করে উপার্জন। . 
চৌদ্দ ভূতে পড়ে করে অর্ধেক ভোজন ঢ 
কপালে প্রত্যহ বাটা এজলাসে-এজলাসে। 
দিন তেরটি লাথি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে। 
বেশ্যার বেহঙ্গজ পেশা কথা বেচে খায় ॥ 
পদের আবার মান-সন্ত্রম কোথায় 
আমি উকিলের মাগ কথা শোন বোন। 
মুখুজ্যের সঙ্গে আর করো না ওজন ॥” 
“বটে বোন বটে-বটে মানি তোর কথা।” 
বলে ধীরে-ধীরে এক নারী আসে সেথা ॥ 


১৭৯ 
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“আমার কর্তাটি দেখো সরকারি উকিল। 
মুখুজ্যের “সিনিয়র” উকিল সিবিল 
বয়েসও হয়েছে কিছু বুদ্ধিও পেকেছে। 
ছোট-বড় কর্ম-কাজ অনেক করেছে ॥ 
পাকা হিন্দু, প্রতিদিন দুর্গা নাম করে। 
তবুও রানীর ছেলে ঢুকল না লো ঘরে ?” 
ডাক্তারের নারী কহে “ভারী তো মদ্দানি। 
নাড়ি টিপে জারি কত ঘরেতে শাসানি & 
পারেন কেবল পাড়ায়-পাড়ায় পিটিতে ধন্বল। 
মরণকালে শরণ ““চিবর” পার্টিজ সম্বল £ 
মরেন ঘ্বুরে পথে-পথে রোদে ধুঁকে-ধুঁকে £- 
ঘরে শুতে এলে এবার খেওরা দিব বুকে 0” 
কেরানির নারী যত পাঁদাড়ে ফৌপায়। 
মাস্টারের “মিসদ্রেসেরা” গৌঁসাঘরে যায় ॥ 
কবির ফিরিতে ঘরে হৈল বড় দায়। 
অনেক ভাবিয়া শেষে প্রবেশে সেথায় ॥ 
কান্তা আসি হাস্যমুখে বলে কই দেখি! 
“কী পাইলে কাব্য লিখে সোনা কিংবা মেকি 
বড় জ্বালাতন কর জেগে সারা রাতি। 
কালি ফেলে কাগজ ছিড়ে পুড়িয়ে মোমের বাতি ॥ 
শয়নে সোয়ান্তি নাই বিরাম নিদ্রায়। 
সাত রাকাড়ে সাড়া নাই রাত্রি বয়ে যায় ॥ 
দাও দেখি গুণমণি কী পেলে শিরোপা। 
বুলুরিবন, চাকি-চাকতি, কিংবা জরির খোপা ॥” 
কবি কহে পায় কিবা কী দেখাবে ধনি!__ 
না বলিতে রাঙা ঠোট ফুলায়ে তখনি ॥ 
ধাকা দিয়ে গরবিণী গরগরিয়ে যায়! 
ফাপরে পড়িয়া কবি ফ্যাল্‌্-ফ্যাল্‌ চায় 


দেশলাইয়ের তব 


নমামি বিলাতি অগ্নি দেশালাইরূপী, 
দেহখানি চাচাছোলা শিরে বাঁধা টুপি। 
যেমন ডেপুটি বাবু একহারা চেহারা, 
মাথায় শালের বেড় রাগে দেহভরা। 


নমামি গন্ধক গন্ধ মুণ্ডটি গোলালো, 
সর্বজাতিপ্রিয় দেব গৃহ কর আলো। 
শান্ত সভ্য অতি ধীর- চাপে যতক্ষণ, 
ধাপে উঠে চটে লাল-_গৌরাঙ্গ যেমন। 
নমামি সর্বত্রগামী, দার অবতার, 
চৌর্য-বিক্র-বিনাশন কুটুণ্ঘ ীকার। 
নিদ্রিতের গুপ্তচর পাচিকার প্রাণ, 
লম্বাদাড়ি কাবুলির শিরে যার স্থান। 
নমামি খদ্যোতশিখা নয়নরঞ্জন, 
লালেতে নীলের আভা দিব্যদরশন| 
পোয়াতির প্রিয়সখা বালকের অরি, 
বিরাজ হে কাষ্ঠদেব কত রূপ ধরি! 
প্রণমামি ভ্বালামুখ শুভ্র দেশালাই, 
সাহেব গোলাম তব কী কব বাদশাই! 
সোনা-টিন-রুপা-তামা গায়ে বাঁধা ফিতে, 
লাটের পকেটে ওঠো লেডির ঝাপিতে! 
নমামি সহজদাহ্য বরষাদমন, 
আঁচড়ে কিরণ ধর সখের জ্বলন। 
আখা জ্বলে বিনা ফুঁয়ে বিনাচথে জল, 
দিয়াকাটি তোর গুণে মাগিরা পাগল! 
তোমার চমকে বিশ্বকর্মা গেছে ঠকি! 
বিল, খাল, বন, জল, যেখানেই যাই ॥ 
শিরে ভাটা সদা শলা দেখি সেই ঠাই। 
নমামি-নমামি দেব পাইন-নন্দন, 
তোমার প্রসাদে হয় সাগরে রন্ধন! 
সভ্য জগতের তুমি সোহাগের বাতি, 
চুরুট-ভক্তের মোক্ষ পদার্থ বিলাতি। 
ধনীর নিকটে তুচ্ছ কাঙালের ধন! 
সন্ধ্যার সোনার কাটি জোছনার ছবি, 
ব্রহ্মার পঞ্চম মুখ, ব্রাইয়ন্টের রবি! 
ন্মামি কিরণদণ্ড কোপন-স্বভাব, 
রাজগৃহে চালাঘরে সমান প্রভাব। 
সিদ্ধুজলে, পথে, মাঠে গাড়ি, ঘোড়া রেলে, 
সকলে তোমায় পৃজে সূর্য-শশী ফেলে! 
ভিখারি কুটীরে সুখী, ভীরুতে সাহসী, 
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তব বলে শখোঁড়া খাড়া বুড়িরা ষোড়শী ! 
বাঞ্চাকল্সতরু তুমি সাহস-তারণ, 
দীনবন্ধু তব গুণ কে করে কীর্তন £ 
প্রণমামি খর্বদেহ অন্ধকারহারি ! 
নমামি অশেষ রূপ অবনী-বিহারি। 
উনবিংশ শতাব্দীর অনলের শলা। 

তব শুনে, গুণ তাপ, তৃপ্ত জশগজ্জন, 
প্রণমামি দেশালাই দেবের ইন্ধন 


বাঙালির মেয়ে 


কে যায়, কে যায়, ওই উঁকিঝুকি চেয়ে £ 
হাতে বালা, পায়ে মল, কাকালেতে গোট, 
তান্বুলে তামাকু রস-_ রাঙা রাগা ঠোট ঃ 
কপালে টিপের ফোটা-_-খোপা বাঁধা চুল, 
কেশেতে রসনা ভরা-__গালে ভরা গুল, 
অহঙ্কারে ফেটে পড়ে চলে যেন ধেয়ে-__ 
হায় হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে! 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির চেয়ে-__ 
মুখের সাপটে দড়- বিপদে অজ্ঞান, 
কৌদলে ঝড়ের আগে কথার তুফান, 
বেহদ্দ সুখের সাধ-_পা ছড়ায়ে বসা, 
আঁচলের খুটটি তুলে অমঙ্গলা ঘবা! 
পেটটিভরা কুজড়ো কথা, পরনিন্দাপ্রানি। 
কথায় আকাশে তোলে হাতে দেয় ডাদ, 
রসনা কলের গাড়ি চলে রাত্রি-দিন, 
ঘাড়েতে পড়েন যার-_বিপদ সঙ্গীন, 
খেয়ে যান, নিয়ে যান, আর যান চেয়ে-_ 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে ! 


হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে-_ 


পেটের ভিতরে গজে দাসুরায়ের ছড়া। 
চিত্রিকাজে চিত্রগুণ্ত-_পিঁড়িতে আলপনা 
গণ্ডা কড়ি গুনতে হলে জানের বাড়ি যান ; 
পাত্তাড়ে পড়োর মতো অক্ষরের ছাদ, 
কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ লেখা সাধ; 
ক্ষীরপুলি, পায়েস, পিঠা মিষ্টান্নের সীমা, 
বলিহারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা। 
জলো দুধে পুষ্টদেহ তেলে-জলে নেয়ে-_ 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে! 

হায় হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে-_ 
সুমুখে দুধের কড়া-__কাটিতে ঘোটন, 
খোলা চুলে চুলো জ্বেলে ধোঁয়াতে ক্রন্দন! 
তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ি, বেড়ি ধরে তোলা, 
মদ্গুর মৎস্যের ঝোলে ধনে বাটা গোলা, 
খাড়া বড়ি, শাক পাতালে বিলক্ষণ টান, 
কালিয়ে-কাবাব রেঁধে দেমাকে অজ্ঞান! 
শাখেতে পাড়িতে ফুঁক চূড়ান্ত নিপুণ, 
হুলুধ্বনি কোলাহলে চতুরমুখ খুন। 
রান্নাঘরে হাওয়া খাওয়া গাড়ি মুদে যাওয়া, 
দেশসুদ্ধ লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া। 
বাসরঘরে ঝুমুর-কবি চোখের মাথা খেয়ে, 
প্রভাত হলে পিসশাশুড়ি ঘোমটা মুখে চেয়ে। 

সাবাস-সাবাস তোরে বাঙালির মো 
ব্রতকথা-উপকথা সেঁজুতি পালন, 
কালীঘাটে যেতে পেলে স্বর্গে আরোহণ !. 
মেয়ে-ছেলের বিয়ে পর্বে গাজনের গোল, 
যাত্রা-সঙে নিদ্রাত্যাগ-_ছেলে ভরা কোল, 
ভুত-পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ, 
শক্তরোগে রোজা ডাকা, স্বস্্যয়ন পাঠ, 
তীরথস্থানে পা পড়িলে অস্থাদে পুতুল, 
হাটবাজারে লঙ্জাহীন ঘরে কুঁড়িফুল! 
গুঁড়িকান্ঠ নুড়িশিলা ভক্তিপথে নেয়ে! 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে! 

হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে! 
রসের মরাল যেন জলটুকু ছেড়ে-- 


দুধটুকু টেনে নেন আগে শিয়ে তেড়ে ; 
চীনের পুতুলে সাধ, বাকৃসো টিনে পেটা! 
র্যাফেল বাঁধা ছবিগুলা ঘরে-দোরে আঁটা। 
খেলায় দিগ্গজ কেঁয়ে, চোরের সর্দার, 
লুকোচুরি যমের বাড়ি__স্পষ্ট করে ঠার! 
আয়েস খালি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো ঝারা 
হদ্দ হল কচি ছেলে টেনে এনে মারা। 
কার্পেটে কারচুপি কাজ, কারু নব্য চাল, 
ঘরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রীধিতে "ডাল! 
নিজে ঘাটে, অন্যে দোষে মুখসাপটে দড়, 
বাঙালি মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে-_ 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে! 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে-_ 
মৃদু-মৃদু হাসিটুকু অধরে রঞ্জন, 
সাবাস-সাবাস নাক-চোখের গড়ন ; 
কালো চুলে কিবা ঘটা চোখে কালো তারা, 
দেখে নাই যারা কভু, দেখে যাক তারা। 
ভাসা-ভাসা খাসা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা, 
তা উপরি কিবা সরু ভুরুযুগ বাঁকা। 
থমকে-থমকে থির গতি কী সুন্দর, 
হাসি-হাসি মুখখানি কিবা মনোহর! 
আহা-আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে, 
কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে? 
চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখো চেয়ে-__ 
হায়-হায় ওই যায় বাঙালির মেয়ে! 


পরশ-মণি 


(১) 
কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ? 


ওই যে অবনীতলে, পরশমানিক জ্বলে 
বিধাতা-নির্মিত চারু মানব-চয়ন। 
পরশমণির সনে, লৌহ-অঙ্গ পরশনে 


সে লৌহ কাঞ্চন হয় প্রবাদ-বচন-_- 


১৮৪ 


এ মণি পরশে যায় মানিক ঝলসে তায়, 
বরিষে কিরণধারা নিখিল ভূবন। 
কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি, 
ইহারি পরশগুণে মানব-বদন 
দেবতুল্য রূপ ধরি আছে ধরা আলো করি, 
মাটির অঙ্গেতে মাথা সোনার কিরণ! 
(২) 
পরশ-মানিক যদি অলীক হইত, 
কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভানুর কর, 
কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে ফুটিত। 
কে রাখিত চিত্র করে টাদের জ্যোতননা ধরে 
তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে সুখেতে মাখায়ে? 
কেবা এই সুশীতল বিমল গঙ্গার জল 
ভারত-ভূষণ করি রাখিত ছড়ায়ে? 
কে দেখাত তরুকুল নানা রঙ্গে নানা ফুল 
মরাল-হরিণ-মূগে পৃথিবী শোভিয়া? 
ইন্দ্রধনু আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গকুলে 
কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া? 
(৩) 
দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি-_ 
স্বর্গের উপমাস্থল হয়েছে এ মহীতল 
সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী ! 
কী আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে 
না হয় মানব-চিত্তে আনন্দদায়িনী। 
নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে 
চরেতে বালুকা ফুটে তৃণেতে হিমানী, 
পক্ষিপাখ। উড়ে যায় পিপীলি শ্রেণীতে ধায় 
কৃষ্কারে তুষার পরে ঝিনুকে চিক্বনী! 
তাতেও আনন্দ হয়__ অরণ্য কুজ্ঝটিময় 
জ্বলন্ত বিদ্যুতলতা তমিত্রা রজনী। 


যুগল নক্ষত্রদুটি যে স্থানে বেড়ায় ছুটি, 
সখারূপে মনসুখে পৃথিবী-উপরে। 
কোন পুণ্যে হেন নিধি মানবে পায় রে বিধি--_ 


গেল চলে চিরদিন অই আশা ধরে! 
(৫) 
অপূর্ব মানিক এই পরশ-কাঞ্জন! 


স্নেহরূপ কত ফুল ফুটায় মণি অতুল, 
ইহার পরশে ধরা আনন্দ-কানন 
জননী-বদন-ইন্দু মরি কী করুণা-সিদ্ধু, 


দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন, 

শত শশী-রশ্মি-মাখা চারু ইন্দিবর আঁকা 
পুত্রের অধর-ওষ্ঠ নলিন আনন ; 

সোদরের সুকোমল স্বসা-মুখ নিরমল 
পবিত্র প্রণয়পাত্র হীরক কাঞ্চন-__ 

এই মণি পরশনে, হয় সুখ দরশনে, 
মানব-জনম সার সফল জীবন। -_ 
কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন? 


জীবন-মরীচিকা 


জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে! 
হয়ে এত লালায়িত কে ইহা যাচিত রে! 
প্রভাতে অরুণোদয় প্রফুল্ল যেমন হয়, 
মনোহরা বসুন্ধরা কুহেলিকা আধারর। 
বারিদ ভূধর দেশ, ধরিয়ে অপূর্ব বেশ, 
বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজি আকারে। 
ঘ্বাণে মুগ্ধ সমীরণ মৃদুমূদু সঞ্চারে। 
কুলায়ে বিহঙ্গদল, প্রেমানন্দে অনর্গল, 
মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে। 
সেইরূপ বাল্কালে, মন মুগ্ধ মায়াজালে, 
কত লুন্ধ আশা আসি, করে ক্সিপ্ধ আত্মারে। 
“পৃথিবী ললামভূত নিত্য সুখে পরিধুত” 
হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত-মাঝারে। 


বরন্মাণ্ড মৌরভময় মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয় 
মনে হয় সমুদয় সুধাময় সংসারে ॥ 
মধ্যাহ্ছে তাহার পর প্রচণ্ড রবির কর, 
যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে। 
না থাকে কুহেলি অন্ধ না থাকে কুসুম-গন্ধ, 
না ডাকে বিহঙ্গকুল সমীরণ ঝংকারে। 
সেইরূপ ক্রমে যত শৈশব-যৌবন গত 
মনোমতো সাধ তত ভাঙে চিত্ত-বিকারে। 
সুবর্ণ মেঘের মালা লয়ে সৌদামিনী ডালা, 
আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহরে। 
ছি তুষারের ন্যায় বাল্য-বাঞ্থা দূরে যায়, 
তাপদদ্ধ জীবনের ঝঞ্জাবায়ু-্রহারে। 
পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাষ যত, 
ছিন্ন পতাকার মতো ভগ্ন দুর্গ-প্রাকারে। 
জীবনেতে পরিণত এইরূপে হয় কত, 
মর্তষাসি-মনোরথ, হাদগ্ধ বিধাত রে! 
ধর্মনিষ্ঠাপরায়ণ, সুচারু পবিত্র মন, 
বিমল স্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে। 
অসত্য কলুষলেশ, বিধিলে শ্রবণদেশ, 
কলঞ্কিত ভাবিত যে আপনার আয্মারে। 
বামাশক্তি বামাচার, শুনিলে শত ধিক্কার, 
ভ্বলিত অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে? 
কোথা সে দয়ার্রচিত্ত সংকল্প যাহার নিত্য 
পরদুঃখ বিমোচন এ দুরন্ত সংসারে? 
অত্যাচার উৎপীড়ন করিবারে সংযমন, 
না করিত যেইজন ভেদাভেদ কাহারে 
না মানিত অনুরোধ না জানিত তোষামোদ, 
সে তেজস্বী মহোদয়-বাঞ্কা এবে কোথা রে ॥ 
কত যুব যৌবনেতে চড়ি আশা-বিমানেতে, 
: ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা আভা রে। 
তুলিবে কীর্তির মঠ, স্থাপিবে' মঙ্গলঘট, 
প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে। 
কেহ বা জগতে ধন্য বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য 
হয়ে চাহে চরণেতে বাঁধিবারে ধরা রে। 
স্বদেশহিতৈষী ফেহ, ভাবিয়ে অসীম স্নেহ, 
কত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধায়ে ! 
করি চিন্তে অভিলাষ হয়ে সারদার দাস, 
পিবে সুখে চিরদিন অমরতা-সুধা রে। 


এইসব আশালুব্ধ প্রাণী থাকে কোথা রে। 


কিশোর গান্তীবধারী জামদগ্্য দৈত্যহারী, 
ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কালীদাস কত ডোবে পাথারে। 

কতই যুবতী বালা, গাথে মনোমতো মালা, 
সাজাইতে মনোমতো প্রিয়তম সখারে। 

হৃদয় মার্জিত করে, আহা কত প্রেমভরে, 
প্রিয়মূর্তি চিত্র করে রাখে চিত্ত-আগারে। 

নববিবাহিত কত, পেয়ে পতি মনোমতো, 
ভাবে জগতের সুখ ভরিয়া ভাগারে। 
দেখো, মর্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে! 

দেখো গে কেহ বা তার, হয়েছে পঞ্জরসার, 
শুষ্ক হয়ে মাল্যদাম শূন্যে আছে গাথা রে। 

মনোমতো নহে পতি মরমে-মরমে সতী, 
উদ্যাপন করিয়াছে পতি-সুখ আশা রে। 

কৃতান্তের আশীর্বাদে দিবা-নিশি কেহ কাদে, 
বিষম বৈধব্য-দশা নিগড়েতে বাঁধা রে। 

দারুণ অপত্যতাপে, দেখো হে কেহ বিলাপে 
অন্নাভাবে জননীর কোথা বক্ষঃ বিদরে। 

আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম, 
তাহলে কি পড়িতাম আনায়ের মাঝারে । 

কোথা গেল সে প্রণয় বাল্যকালে মধুময়, 
যে-সখ্যতাপাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে। 

সমপাঠী কেলিচর অভেদাত্মা হরিহর 
এবে তাহাদের সঙ্গে কতবার দেখা রে! 
স্বকার্যসাধনে রত কেবা ভাবে কাহারে! 

আহা পুনঃ কতজন, করিয়াছে পলায়ন, 
মর্তভূমি পরিহরি শমনের প্রহারে। 

গগন-নক্ষত্রবৎ তাহারাই অকস্মাৎ 
প্রকাশে কচিৎ কভু মুদুরশ্মি মাখা রে! 

আগে ছিল কত সাধ, হেরিতে পূর্ণিমা-াদ, 
হেরিতে নক্ষত্র-শোভা নীলনভঃ-মাঝারে। 

দিন-দিন কতবার জাগ্রত নিদ্রিতাকার, 
স্বপ্পে-স্বপ্নে ভ্রমিতাম নদ হুদ-কাস্তারে ! 


হেরিতে দামিনীলতা, কী আনন্দ আহা রে! 


সে সাধ তরঙ্গকুল, এবে কোথা লুকাইল, 
কে ঘুচালে জীবনের হেন রম্য ধীধা রে! 
বিশুদ্ধ পবিত্র মন, স্বগবাসী সিংহাসন, 
পঙ্কিল করিল কে রে দক্ধচিতা অঙ্গারে? 


কোনো একটি পাখির প্রতি 


(১) 
ডাক রে আবার, পাখি, ডাক রে মধুর! 
শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ, তোর সুললিত গান 
অমৃতের ধারাসম পড়িছে প্রচুর। 
দেখিনু উপরে চেয়ে আশায় আতুর। 
ডাক রে আবার ডাক্‌, সুমধুর সুর। 


(২) 
কোথায় লুকায়েছিল নিবিড় পাতায় ; 
চকিত চঞ্চল আঁখি, না পাই দেখিতে পাখি 
আবার শুনিতে পাই, সংগীত শুনায়। 
মনের আনন্দে বসে তরুর শাখায়। 
কে তোরে শিখালে বল, এ সংগীত নিরমল? 
আমার মনের কথা জানিলি কোথায়? 
ডাক রে, আবার ডাক, পরান জুড়ায়। 


(৩) 
অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত, 
অমনি ঝংকার করে লুকায়ে থাকিত। 
কী জানিবি পাখি তুই, কত সে জানিত। 
নব-অনুরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে, 
কেড়ে নিত প্রাণ-মন, পাগল করিত ; 
কী জানিবি পাখি তুই, কত সে জানিত! 


(৪) 


ধিক মোরে, ভাবি তারে আবার এখন! 
ভুলিয়ে গে নব-রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমযাগ, 


আমারে ফকির করে আছে সে বখন, 
ধিক মোরে, ভাবি তারে আবার এখন ! 
ভুলিব-ভুলিব করি, তবু কি ভুলিতে পারি! 
না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন 
তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন £ 
(৫) 
ডাক রে বিহগ তুই ডাক রে চতুর ; 
ত্যজে শুধু সেই নাম, পুরা তোর মনক্ষাম, 
শিখেছিস আর যত বোল সুমধুর ৃ্‌ 
ডাক রে আবার ডাক, মনোহর সুর! 
না শুনে আমার কথা, ত্যজে কুসুমিত লতা, 
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ; 
কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর । 


১৯১০) 


নির্মল সলিলে ত্রিভূবন অখিলে, 
পিতৃতর্পণ মাগো তব উৎসঙ্গে, 
বন্দে মাতরগর্গে। 


স্বচ্ছ-তটশালিনী সু-অটবীমালিনী, 
স্বর্গশ্রোতস্বতি ক্ষিতিতল অঙ্গে, 
শশাঙ্ককরহারা, শীতল শ্বেতধারা, 
সাগরগামিনী বহুবিধ রঙ্গে, 
ভারতভূষণ ভগবতি সঙ্গে, 
বন্দে মাতগর্গে। 

বেদে প্রবাট নাম পুরাণে গুণগ্রাম 
কত যুগ মাগো আরাধ্যা জগতে, 
ঝক-সামন-খষি হর্ষ পীয়ুসে ভাসি, 
স্তোর গীঁথিয়া তব ছন্দস্‌ গীতে, 
বাশ্মীকি ব্যাস পরে, ওই পদ গ্যান করে, 
কী মধুর গুপ্রিত পদ-তরঙ্গে, 

* বন্দে মাতগঙ্গে। 


৯৪১ 


তুই মা জাহুবি আর্যমহিমাচ্ছবি, 

উজ্জ্বল উন্নত যত ইহ ভূবনে, 

তোমারি নীরধারে যুগযুগান্তরে 

হৈল প্রকাশিত ভারত জীবন, 

রাজ্য বানিজ্য দেশ, দুর্গপুরি অশেষ, 

অন্ত উদয় কত হেরিলে অপাঙে, 
বন্দে মাতগঙ্গে। 

ধন্য ভাগীরথি পাতকিজনগতি, 

দুস্কতিবারিণী তীর তরঙ্গে, 

কিবা নিরুপমা তব ধুতি ক্ষমা, 

সমুহ ভারত পাপবর অঙ্গে, 

আর্য ভুবনবাসী অস্তিমে তটে আসি, 

অস্থি নিমজ্জয় তব উৎসঙ্গে, 
বন্দে মাতগঙ্গে । 


ধীরাজ মহীপাল ধনাঢ্য কী রাখাল 
পশ্বাদি প্রাণীগণ অভেদ ও নীরে, 
কী খাবি ব্রান্ধণ চোর কী দস্যুগণ, 
নাহি নিবারণ একই প্রাণীরে, 
সর্ব পাতকি দেহ অঙ্কে তুলিয়া লহ 
দেহ মুক্তিদান কীটপতঙ্গ, 

বন্দে মাতগঙ্গে। 


মাতর্জাহুবি ওই তব পদ সেবি, 
পূর্ব পিতৃ যত গত কালে-কালে, 
বংশাবলী কত এখন হবে গত, 
তব কোলে মাতঃ পুত সলিলে, 
ভবজনতারণ পাপবিমোচন, 
স্মাধি স্থান হেন কোথা মহী অঙ্গে, 
বন্দে মাতগ্গে। 


গঙ্গে অঙ্গে তব, অস্তে কি স্থান পাব, 
দেহ মিলাব মাগো, তব পুণ্য তোয়ে, 
ভ্রাম্ত নিতান্ত মা দিও পদচ্ছায়া 
তাপতগ্তকায়া বড় রিপু রঙ্গে, 
্ব্সসরিদ্ধবরা লইও না সঙ্গে, 

বন্দে মাতগঙ্গে। 


ফাল্গুন-চৈত্র, ১২৯৫ প্রচার। 


১৯ 


রেলগাড়ি 


এসো কে বেড়াতে যাবে_ শীঘ্র করে সাজো। 
ধরাতে পুস্পক রথ এনেছে ইংরাজ! 
শীঘ্র উঠো- ত্বরা করি 
বাক্‌সো, ব্যাগ, তক্লি ধরি ; 
এখনি বাজিবে বাঁশি, 
ঠংঠংঠংকীসী 
বাজিবে ইস্পাত-বোলে, 
শীঘ্র উঠো- পড়ে থাক ছড়ি, ঘড়ি তাজ 7. 
ধরাতে পুস্পকরথ এনেছে ইংরাজ! 
ওই শুন টিকিটের ঘরে কিবা গোল-_ 
মানুষের গীঁদি যেন-_-ঠেকাঠেকি কোল! 
টকস টকস নাদে 
বাবুর টিকিট ছাদে, 
হাপায়ে হাপায়ে ছোটে, 
ঠেকাঠেকি__ছুটে যায় 
কেহ কারে না সুধায়, 
গেলো গেলো মুখে বোল, 
আয়, নে রে, খোল, তোল 
হেরো চলে কানাকানি 
কিবা লাট, রাজা, রানী! 
ওই ফুকারিল বাঁশি, 
ঠং-ঠং শেষ কীসি, 
গাড়িতে পড়িল চাবি-_আর নাহি গোল, 
দুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল। 


চলিল পুস্পকরথ ফু-কারে ফু-কারে, 

এখন নিশ্বাস ছাড়ি দেখো হে দু-ধারে-_ 
হরিত বরণ মাঠ, 
ধান্য, নীল, ইক্ষু, পাট, 
আকাশ ঢেকেছে যেথা 
দিগন্তে বিস্তৃত সেথা! 
দেখো হে দু-ধারে চেয়ে 
পশ্চাতে চলিছে ধেয়ে 
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তাল, বট, আম, বেল, 

জাঙাল, পগার, বাঁধ, 

বেড়, বাড়ি, নানা ছাদ, 

সৌদামিনী-বীধা হার 

ছুটেছে তামার তার, 

উড়িয়া চলেছে রথ 

বেগেতে কাপিয়ে পথ-__ 
পক্ষী মৃগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ-_ 
ধরাতে পুস্পকরথ এনেছে ইংরাজ। 


চলুক চলুক রথ-_যে যার ভাবনা 
ভাবো বসে নিরুদ্ধেগে ছুঁটায়ে কল্পনা ; 
স্বভাবের প্রিয় যারা 
হেরো গিরি বারিধারা, 
নিবিড় ভূধর গায় 
হেরো খেলা কুয়াসায়, 
নিশিতে ক্ষেত্র পাতি 
দেখো হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ানো মাথায়-_ 
দেখো দিগন্তের কোলে কী শোভা খেলায়। 
হেরো হেরো তীর্থ মনে চলেছে যাহারা 
পথের দু-ধারে তীর্থ শীঘ্র নামো তারা, 
গেলো চলে--গেলো রথ, 
ওই বৈদ্যনাথ পথ, 
গুছাতে সবে না দেরি, 
দেখিতে দেখিতে যাবে 
সীতাকুণ্ড আগে পাবে, 
কিছুদূর আগে তার 
বাঁকিপুর গয়া দ্বার, 
দণ্ড কত যাক যান 
পাবে কাশীতীর্থ স্থান, 
প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অশ্রবন-_ 
মথুরা তাহার পরে হেরে বৃন্দাবন! 
মানব জনম, হায়, সার্থক হে আজ-_ 
সাবাস বাস্পীয় রথ- সাবাস ইংরাজ ! 


আরো দূরে যাবে যারা 

শীঘ্র রথে উঠো তারা 

নর্মদা, কাবেরী নদ, 

ভ্রমিব নক্ষত্র-গতি, 

পর্বত শৃঙ্গেতে পথি 
হেরিবে বিমানে চড়ি-_ত্রেতায় যেমন 
সীতারামে ইন্দ্ররথে সিশ্কু-দরশন। 


এসো হে কে যাবে, চলো ভারত-ভ্রমণে 
দুয়ারে পুষ্পক রথ ছাড়িছে নিস্বনে!_ 
আর কেন বঙ্গবাসী 
পায়ে বেঁধে রাখো ফীসি,- 
বাঙালির যে দুর্নাম 
ঘুচায়ে, সাধ হে কাম, 
আর যেন স্ত্রেণ বলে 
বাঙালিরে নাহি বলে, 
এবে পরিষ্কার পথ. 
যাও যথা মনোরথ, 
বোম্বাই কিম্বা কলিঙ্গ 
শিলং দুর্জয়লিঙ্গ, 
সিমলা পাহাড় পার্ট, 


দুয়ারে পুষ্কক রথ রেঁধেছে ইংরাজ! 
ধন্য রে বিমান ধন্য! 
ধন্য হে ইংরাজ ধন্য।-_ 

কলে জিনিয়াছে কাল, 

অঙ্গারে জ্বালায়ে জ্বাল, 

বহিরে বেঁধেছ রথে, 


পবতনর মনোরথে 
কি নিশি মধ্যাহ বেলা, 
বেঁধেছে ভারত অঙ্গ 
অসুর অসাধ্য কাজ সাধিতেছে জগতে 
জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে, 
পার না কি বাঁচাইতে নির্জীব ভারতে ? 


খিদিরপুর দীতভাঙা কাব্য 


বাঙালিরা তবে শুন বাঙালির যত গুণ 
ব্যাখ্যা করি আজ্ঞা মতো তার ; 
সত্য প্রিয় ধরাধামে অমৃতবাজার নামে 


বাঙালির মুখ-পাত বাঙালির বিষ দীত 
বাঙালির চক্ষু মুখ নাক ; 


বাঙালির অপূর্ব জাতি বিষম বুকের ছাতি 
সাহসে সন্বাদ পত্র লেখে; 

মল্লভূমি মুদ্রালয় একাকী অকুতোভয় 
কল্পনায় কত যুদ্ধ দেখে। 

বিড়ালে করিলে তাড়া মুষা যদি দেয় সাড়া 


সাত সর্গে উপাখ্যান সাঙ্গ করি তেজীয়ান্‌ 
বঙ্গভূমি করয়ে অস্থির 

ঘরে যদি শিশু কাদে সম্পাদক ঘোর নাদে 
ছুটে গিয়া কার্নিসে দাঁড়ায়। 


বগলে কাগজ আঁটি কলম ঢাকের কাটি 
বর্গী এলো বলিয়া চেঁচায়। 

অমনি বাঙালি যত উচ্চ শব্দ করে কত 
মাথা তুলে উঠিয়া দাঁড়ায় ; 

পলাশি পাদুকা ভুলে উঠানে পতাকা তুলে 
ভারত উদ্ধার করে হায়। 

এই গেল এক ঝাড় পালোয়ান গোঁপে চাড় 
দিয়া রঙ্গে মল্লবেশে সাজি ; 

কলমে বাজায় ডঙ্কা কুঁদনিতে জিনে লঙ্কা 
কথায় দেখায় ভেক্ষিবাজি। 


্‌ 


দ্বিতীয় বাহন দল ইহাদের যে সকল 
বাঙালির গৌরবের হাঁড়ি 

কথায় পাথর কাটে কৌচা করে মাল সাটে 
দাপটে-সাপটে আসে বাড়ি ; 

গিন্নি ঘরে কান্না করে আসি মন্দ রাগভরে 
সে দিনের পত্রিকা ছড়ায়, 

যত পড়ে গাত্র ভ্বলে স্ত্রীর অঞ্চল তলে 
ডুকুরিয়া কতই ফৌপায়। 

পত্রিকার বাক্যবাণ তাতে পুরুষের প্রাণ 
অপমান সহিতে কি পারে? 

গালে মুখে মারে চড় সমুৎসাহে ধড়-ফড় 
শেষে দুঃখে যায় গৌসাগারে। 

গৃহিণী ভাতের থালা এনে দিলে দেহস্কালা 
তখনি সে হয় নবারণ ; 

আবার সকালে উঠে হাঁপায়ে আফিসে ছুটে 
ফুলিস্কেপ করিতে পেবণ। 

গায়ে থাকে গা-র ঝাল আবার সপ্তাহ কাল 
গত হলে গায়ের দাহন ; 

ভাগ্যবলে বাঙলার করিতে ভারত উদ্ধার 
এই সে দ্বিতীয় প্রকরণ। 


৩ 


তৃতীয় তাহার পর সেই সব গুণধর 
এই অন্ধ বাঙলার নড়ি ; 
শোনা কথা সাত কান করে যারা খান-খান 
খেলে খালি লৈয়ে কানা কড়ি। 


১৯৮ 


ঝাপট সাপট সার নাহি ছাড়ে গৃহদ্ধার 
তিল পেলে কর্যে তোলে তাল; 
কপাটে হুড়কা এঁটে লাঠি ধরে কসি সেঁটে 
আগে যেতে হাটে পিছুয়াল ; 
বিদ্যার ঘরেতে ফকৃকা বিছানায় হেরে মক্কা 
টিমটিমিয়ে ঢক্কা ভান করে ; 
বায়স ডাকিলে তায় ভাবে সে গরুড় ছায় 
কেঁচো দেখে দশ হাত সরে। 
ইংরাজির ভাঙা বুলি জিহ্া অগ্রে কতগুলি 
সর্বদাই করে ধড়ফড়; 
লড়ায়ের কথা কত ঝড় বহে অবিরত 
শেষ কথা ক্যাম্প ছাড়ি রড়! 
উঠেছে ছাপার ছত্রে অমৃতবাজার পত্রে 
বাঙালির গুণের কীর্তন। 
বাহওবা দেয় সাতবার হাত পা আছাড়ে আর 
ঘরে গিয়া করয়ে শয়ন। 
ভারত উদ্ধার হেতু ইংরেজি বিদ্যার সেতু 
এই সে তৃতীয় প্রকরণ ॥ 


৪ 


চতুর্থ আমার মতো ঝোল ভাত রাট্রী যত 
ধীর শাস্ত স্থির সহিয়ান্‌, 
বনেদি প্রথায় চলে শক্ত দেখে বাপু বলে 
কিল চড়ে নাহি যায় মান, 
চাপট পড়য়ে যেই গাল ফিরাইয়া দেই 
দুর্বল মানিতে নাহি লাজ ; 
চটকের প্রাণ লৈয়ে সুবৃহৎ গাছ বৈয়ে 
সাধ করে না হইতে বাজ । 
দিব্য চক্ষে দৃষ্টি হয় এখন তো সে দিন নয় 
দত ভাঙে গৌরাঙ্গের কিলে! 
এখনো সে বিবিজান অন্দর ছাড়ি পালান 
দূরে দেখি ফিরিঙ্গীর ছেলে!! 
বদনে রদন নাই আর কি বলিব ভাই 
তবু বাণী শুন খোগ্লার 
বাঙালির ফণা ধরা মরিতে পালক পরা 
ছাতারের নৃত্য করা সার ॥ 
খোগ্লাচন্দ বন্দীয়ান 
অমৃতবাজার পত্রিকা, ২ জুলাই ১৮৭১ দ্র: ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, সাহিত্য-সাধক ১রিতমালা : 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৩৫২] 


হুতোম প্টাচার গান 


আসর বর্ণন 

এসো এসো সবার আগে ঠাকুর বাড়ির চাই, 
বুল্বুলি পাগ শিরে বাঁধা তালপাতা সেপাই। 
পাথরঘাটায় রাজগীজারি “সার” মহারাজ নাম, 
মুলী-আনায় জেঁকে গেছে ছ্যাতলা ধরা থাম। 
সিঁতির মাঠে কুঞ্জবিহার দীপ্ত মরকত, 
কুঞ্জ-মাঝে 'প্রটো' গহুর মাটিতে পর্বত। 

বংশ যশে “লেজিসলেটিভ' রংমহলে চড়ে 
রাজ-মহারাজ নাগরা পিটে মাথায় পগ্গ নেড়ে। 
মিষ্টি বোলে মিছরি ঘোঁটা সবটুকু সে ছক ; 
(যার) অভ্যুদয়ের ছায়া লেগে শহরখানা ঢাকা। 
এসো এসো ভারত মাজী কসে ধরো হাল, 
বিলিতি বাতাসে ভ্যালা উড়ায়েছে পাল। 


এসো এসো দাদার পরে গলায় পরে হার, 
অদ্বিতীয় ধরা মাঝে “মিউজিক ডাক্তার।। 
“অর্ডার অফ সি আই ই, ত্যান্ড রাজা-কম” ; 
“অর্ডার অফ লিওপোল্ড কিংডম বেলজিয়ম” 
অর্ডার অফ ফ্রান্সে জোসেফ এস্পাইয়ার অস্টিয়া' 
“অর্ডার অফ ডলার ব্রোগ' ডেনমার্ক নিয়া, 
“অর্ডার অফ আ্যালবার্ট আযান্ড স্যাকশনী, 

“অর্ডার অফ মেলুসাইন মেরি লুসিগনানী” 
“অর্ডার অফ মলটা রোডস্‌ স্রাঙ্ক সিভেলার", 
“অর্ডার ডিউ টেম্পেল ডিউ সেন্টসৈগলকার” 
ইম্পিরিয়েল অর্ডার অফ পাউসিং চাইনার', 
'সেকোনা কেলাস ইম্পিরিয়েল লাইনয় আযান্ড সঙ্গ” 
সেকেন কেলাস ইম্পিরিয়েল মেহেদিজি সুলতান” 
অর্ডার অফ্‌ গুর্থা তারা দিয়েছে নেপাল, 
শ্যামদেশের বসবামালা' পারস্য সা-জাদা, 

এর ওপরে আরো কত এট্সেটেরার গাদা। 
সত্যই এ সকলগুলি রাজস্রীর হার, 

সাক্ষী দেখো সব কেতাবের মলাটে বিস্তার। 
(এখন) সরো সরো ছোট বড় রাজা মহাশয়, 
আসর নিতে 'আউআর কজিন' হচ্ছেন উদয়। 


এসো এসো দেব অংশ এসো শীঘ্র করে, 
তুমি না আসিলে শোভা হয় কি আসরে? 


স্বয়ংসিহ্ধ মহারাজা শহর শোভন, 

যথা গিরি গোবর্ধন গোকুলের ধন। - 
তোমার তুলনা দেব তুমিই আপনি, 
গঙ্গার উপমা আহা গঙ্গাই যেমনি । 
সভাস্থলে টাউনহলে বক্তৃতার চোটে, 
ভাদুরে নদীর জলে ফেনা যেন ফোটে। 
সেকেলে কে্টের মতো ধড়া পরা ঠিক, 
খালি সে চুড়োটি নাই তিলক কোৌলিক। 
মাথার চুলের ভাজে খেলে জোয়ার-ভাটা, 
সমুখে বাগানো তেড়ি ঘাড়ে দেখি হাঁটা। 
শ্রীহরি শ্রীহরি স্মরি ঠাওরে না পাই, 
কাশী-মকা পাশাপাশি কোন্‌ দিকে তাকাই । 
এসো এসো মহারাজ আরো ঘেসে যাও ; 
আতর-গোলাপ পাস্‌ লে-আও লে-আও। 


এসো তো বণিকপতি এসো তো এবার, 
কর তো জাঁকায়ে বসে আসর গুলজার। 
কমলার কলকাটি সোনার মৌচাক। 
দেশকুল-সুখোজ্জ্বল ব্যাপারে হুনুরি, 
বাজারে যাহার হালে বড়ই জাহিরি। 

বড় “লকী" জাদুগীর দীত বাঁধা গ্যাপ? 
হানা-বাড়ি হাতে নিলে হয় সোনাষ্টাপ। 
এর কাছে আর যত ঝটো পোখরাজ, 
গিল্টি-সোনা দাগি চুনি ঝকে মারে লাজ । 
শহরে সবার কাছে শুনি এর নাম, 
আকবরী আসরফী যেন দরে দুনো দাম। 
অল্পভাবী “নোভো হোমো" কাচামিঠে ঝাপ 
গরমে পচেনি আজো টাটকা আছে মাজ। 
তারি মতো ছোট ভাই গায়ে নাহি তাৎ্, 
শাবাস ত্রিম্র্ত লাহা কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ! 


তারপর গুড়ি-শুড়ি এসে বুড়ো শিব, 
গঙ্গার ওপারে বাড়ি অদ্ভুত “নসীব”। 
জমিদারি মিন্টে ঢালা আদ্যোৎ “মডেল* 
বাঙলার কাদাহোডে পাথুরে পাটকেল। 
বয়েসে অনাদি-লিঙ্গ “জরাসিন্ধ' বলে, 
দাপটে এখনো যার হুগলি জেলা টলে। 


২০৩ 


মাল আইনে তোদের মল রোখে হাইদর আলি, 
কৌশলে চাগক্য দ্বিজ, বিদ্যাদানে বলি। 

গুষ্টি বহু, বাস্তৃভূমি যেন লঙ্কাপুরী, 
ইন্দ্রজিৎ-সম পুত্র কৌব্লে মুহরি। 
দিখ্বিজয়ী দণ্ডধর রাষ্ট্রজুড়ে নাম, 
ইহাগচ্ছ, ইহাগচ্ছ চরণে প্রণাম। 


এই তো গেল কল্কাতা তোর কন্কাপরার দল, 
দেখবো এবার গোটাকত দিকপাল আসল। 

দেখবো এবার আসর মাঝে মনের রাজা যারা, 
সব আসরে যাঁদের শিরে জ্বলে সোনার তারা। 
তফাৎ সরো তফাৎ সরো ফড়িং-ফিঙের পাল, 
আসর নিতে আসছে এবে বাজপাখি “রয়াল। 


আসছে দেখো সবার আগে, বুদ্ধি সুগভীর, 
বিদ্যের সাগর খ্যাতি জ্ঞানের মিহির। 
বঙ্গের সাহিত্য-গুরু শিষ্ট সদালাপী 
দীক্ষাপথে বুদ্ধঠাকুর ন্নেহে জ্ঞানবাপী। 
উৎসাহে গ্যাসের শিখা, দান্যে শালকড়ি 
কাঙাল-বিধবা-বঙ্কু অনাথের নড়ি 
প্রতিজ্ঞায় পরশুরাম, দাতাকর্ণ দানে, 
স্বাতস্ত্ে শেকুল-কীটা পারিজাত ঘ্রাণে। 
টোল-স্কুলী অধ্যাপক দুয়েরই ফিনিস্‌। 
এসো হে দ্বিজের চূড়া বঙ্গ-অলঙ্কার। 
দিকপাল তোমার মতো দেশে নাই আএ। 
কার শোভাতে জলুস বেশি আসর জুড়ে যায়। 


কার শোভাতে জলুস বেশি আসর জুড়ে যায়। 
পাও লাগে বাচস্পতি এসো তো সভায়। 
জীবন্ত ভাণর কোষ পাষানির মই 

শান্ত্রেতে সুপ রুই নহে টুলো কই। 

স্মৃতি দরশনে দৃষ্টি তর্কের মার্জার 
মোক্ষমূলর-ল্যাসেনের মুণ্ডের টোপর। 
ব্যাকরণে ব্যোপদেব শ্রাতর মামাতো 
সংস্কৃত-বিদ্যা দীড়ে হরবোলা কাকাতো 
শিককাধারী ধর্বদেহ দর্শনে দুর্বাসা 


২০১ 


আলাপে তালের শাঁস কিম্বা শশা খাসা। 
পাতা পেতে ছানা-ক্ষীর দিতে সাধ যায় 

এসো এসো বাচস্পতি পাও লাগে পায়। 
অনেকে তো নৈবিদ্যির ভাগ সরাতে জড়। 
বলো তো জলুস কার সভার মাঝে বড় £ 


বলো তো সভার শোভা এবার কেমন 
নমস্কার নমস্কার ন্যায়ের রতন। 

ফুটেছ ব্রান্মাণকুলে আপনার বাসে, 
বুকেতে বেঁধেছ “চাপ” প্রকৃতির “পাসে”। 
কালোমুখে জ্বলে আলো প্রতিভার ছটা । 
নিজগুণে নিজপণে রাটে বঙ্গে মান 

পেত়ক মকরধ্বজে নহ অনুপান। 

সাহেব করেছ বশ বিদ্যারসে তাজা 

বাসে তব ভানে কত ফেদার-ধারী রাজা । 
স্বভাবে মিঠেন প্রাণ মিঠেন বচন 

গুমোরে গৃহিণী পাশে করো না গর্জন। 
মুখে মিঠে বুকে কটু নহ্‌ নিন্দাভাষী। 
উপদেশে পরজনে প্রকৃত বিশ্বাসী । 
মজলিসেতে বাবুর পোশাক এঁটি কেলেক্কার 
তবু হ্যাদে খাটি বাসে তুল্য কে তোমার? 


এসো এসো তাহার পরে রেভারেন্ড সাজ 


মাকাল বনের মাঝে পাকা আশ্রফল 
স্বধর্ম তেয়াগী তবু স্বজাতির দল। 
মিষ্টভাষী বঙ্গষন্ঠী হৃদে মাখা চিনি 
বয়েস খুঁজিতে গেলে চক্ষে ধরে ঝিনি। 
দ্বাপুরে ভুষুশ্ী বুড়ো সবেতে মহৎ 
বাঙালির মাঝে যেন ধবলা পর্বত। 
রাংতা-জরি চাকতি মারা নকিব ফুকার 
বলো তো এমন আলো তোমাদের কার £ 


পথ ছাড়ো পথ ছাড়ো আসিছে এবার 
গদাধর পাদপদ্মে মতি-গতি যার। 


*২৩০০২ 


তালপত্র তান্্রপত্র পুথিপত্র থোকা 
বগলে পুটলি বাঁধা কেতাবের পোকা। 
এসো মিত্র লালে লাল মজলিস জীকাও 
কেদারা ঠেসান দিয়ে মোড়াসা হেলাও। 
প্রত্ুতত্ব তল্লাশিতে দিগ্গজ মসনদ 
খড়ি মাড় নাই খাপে-_আধোয়া গরদ। 
আচার আমের সত্ব কুলকুটো ভাজ 
যখন যেদিকে হাত তাতে ধড়িবাজ। 
বাক্যুদ্ধে বাগ্মিতায় লেখার লড়ায়ে 
রাজনীতি রচনায় সুর বাজখেয়ে। 
ইংরিজি বিদ্যা বাগানে ফার্টরেট মালি 
ইউরোপের কালীঘাটে পড়ে যায় ডালি। 
সকল বিদ্যার খই বুদ্ধি ভাজা খোলা 
বিধি বিড়ম্বনে আজ কানে গোঁজা শোলা। 
অহংত্ব বড় বেশি নহিলে হাজার 
রাজার মাথার চুড়ো তুল্য কে উহার? 


আসর জকায়ে বসো তুমি অতঃপর 
গালজোড়! ফ্যাসা গৌপ বুড়ো প্যাগন্বর। 
হৃদয় ক্ষীরের খনি আকারে পাঠান। 
হাসারঙা খাসা বুড়ো মাথা জ্ঞানগুড়ে 
নিরেট বেউড় বাঁশ ব্রাহ্মণের ঝাড়ে। 
ইংরেজি শিক্ষার ফুল বাঙালি শিকড়ে 
স্বতেজে উঠেছে উচ্চে শিখরের চূড়ে। 
তর্কেতে তক্ষক যেন তেজে তেজপাত। 
শিক্ষাবত নিদ্ধকাম শিক্ষকের মাথা। 
বচন বটের ফল ধীরে-ধীরে পড়ে 
দেশের দোছোট বটে।_-মোদ্দা কথা গড়ে 
ধনে-মানে কুলে-যশে পদে পাকা তাল 
সেকেলের মাঝে এক সুন্দর প্রবাল। 
নবগ্রহ পুজাকালে আগে যার ভাগ 
দেখো হে পুতুল রাজা বাঙালির বাঘ। 


তুমিও আসরে এসো বসো একবার 
কলিতে কীসারিকুলে প্রভা জ্বলে যার। 
কণ্ঠে তুলসির মালা দীনহীন বেশ 
কাধেতে চাদর ফেলা পোশাকের শেষ। 


২০৪ 


শহরের দীন দুঃখী দরিদ্র অনাথ 
আনন্দে দু-হাত তোলে যখনি সাক্ষাৎ। 
চাহিয়া তোমার দিকে তাকায় আকাশ 
শিশুর চক্ষুর ধারা মুছে চীরবাসে। 

ভয় নাই এসো তুমি আছে অধিকার 
বসিতে এদের পাশে “ছাড়' বিধাতার, 
কি হবে কোমর-পেটি কে চায় চাপরাস। 
অনাথ তারক নামে পেয়েছো যে “পাশ' 
তরে যাবে তারি গুণে সকল দুয়ার । 


আসর বর্ণনা আজ স্টপ আমার। 

বড় বড় বুড়ো বুড়ো চুনে নিনু কটা 

ফিরে আবার আসর নেবো মাথায় বেধে ফ্যাটা ॥ 
গাইব তখন আবার শুনো গুণটা যেমন যার 
আল্লা গৌর বলো এখন বেলা দুপুর পার। 
শ্রীপাঠ কলকাতা তত্বে অধ্যায় প্রথম 

হুতোম প্যাচার গান নরম-গরম ॥ 


নবজীবন, আশ্বিন ১২৯১ [দ্র : মন্মথনাথ ঘোষ, হেমচন্দ্র, তৃতীয় খণ্ড, ১৩৩০] 


জীবনীপঞ্জি 


১৮৩৮ খ্রিস্টাব্দে ১৭ এপ্রিল (৬ বৈশাখ ১২৪৫) হুগলি জেলার গুলিটা 
রাজবল্লভহাটে মাতামহ রাজ্রচন্দ্র চক্রবর্তীর গৃহে হেমচন্দ্রের জন্ম । পিতা: 
কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । মাতা : আনন্দময়ী বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শৈশব কেটেছে রাজবল্লভহাটে। মাতামহের “আদরে লালিত আদরে 
পালিত'-_ পল্লী গ্রামের মুক্ত আলো-বাতাসে “বাল্য-ক্রীড়ার আহ্রুদে' কেটেছে 
সেই দিনগুলি। গ্রামের পাঠশালায় বিদ্যারস্ত। পরে ন'বছর বয়সে কলকাতায় 
খিদিরপুরে আসার পর সেখানেও কিছুদিন স্থানীয় পাঠশালায় পড়াশোনা 
করেন। শৈশবে তিনি শান্ত ও ধীরপ্রকৃতি এবং পাঠে মনোযোগী ছিলেন। 
শেষজীবনে “কি সুখের দিন" কবিতায় কবি শৈশবস্মৃতি-চারণা করেছেন-__ 
“সেকালের প্রথা রামায়ণ গান/অপরাহে শুনি মোহিত হয়ে/সমুদ্র-লঙ্ঘন 
পুষ্পকে গমন/শুনি স্তব্ধ হয়ে বিস্ময়ে-ভয়ে /নিশিতে আবার শুনি যাত্রা 
শান/সমত্ত রজনী জাগিয়া থাকি,/শুনি সে আখ্যান না ভুলি কখন,/হৃদয়- 
ফলকে লিখিয়া রাখি।" 


প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর কাছে ইংরেজি শিক্ষার প্রথম পাঠ গ্রহণ করেন। 
পরে ১৮৫৩ সালে হিন্দু-কলেজে সিনিয়র-স্কুল-বিভাগে দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
ভর্তি হন। ১৮৫৫ সালে জুনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। ১৮৫৭ সালে সিনিঘর স্কলারশিপ পরীক্ষায় তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার 
করেন। এই বছর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম এন্ট্ান্দ পরীক্ষা প্রবর্তন 
করলে হেমচন্দ্র সে-পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ১৮৫৯ সালে 
কলেজে চতুর্থ-বার্ষিক শ্রেণীতে পড়বার সময়ে পড়া ছেড়ে তাকে চাকরি 
গ্রহণ করতে হয়। তবে চাকরি করা সত্বেও সেই বছরই তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি.এ. পরীক্ষা দেন, এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ তিনজন 
ছাত্রের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ১৮৬১ সালে তিনি প্রেসিডেন্সি 
কলেজ থেকে আইন-পরীক্ষা দেন এবং এল.এল উপাধি লাভ করেন। পরে 
তিরিশ টাকা ফি দিয়ে বি.এল. উপাধি লাভ করেন (১৮৬৬)। 


সেকালে প্রচলিত প্রথানুসারে কৈশোরে ছাত্রাবস্থায় (১৮৫৪?) হেমচন্দ্রের 


* বিবাহ হয়। পত্রী কাশীনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা কামিনী দেবী । শোনা যায় 


কামিনী দেবী কিছুটা অপ্রকৃতিস্থ ছিলেন। ১৮৯৩ সালে তার মস্তিক্ষ-বিকৃতি 


২০৫ 


২০৬ 


ও অন্যান্য অসুখ দেখা দেয়। ফলে কবি “শেষ জীবনে অবিমিশ্র দাম্পত্য- 
সুখলাভে বঞ্চিত” ছিলেন। 


বি.এ. পরীক্ষা দেওয়ার অল্প আগে মিলিটারি অডিটর-জেনারেলের অফিসে 
কেরানির চাকরি গ্রহণ করেন। পরে ক্যালকাটা ট্রেনিং স্কুলে হেডমাস্টার 
হন। আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর তিনি কিছুদিন মুন্সেফের কাজ 
করেন (১৮৬২)। তারপর হাইকোর্টে ওকালতি শুর করেন এবং 
ব্যবহারজীবী হিসেবে দ্রুত সাফল্য অর্জন করেন। ১৮৯০ সালে তিনি 
হাইকোর্টের প্রধান সরকারি উকিল নিযুক্ত হন। 


চিন্সততরঙ্গিণী : ১৮৬১; নিদর্শন-তন্ব [গদ্য অনুবাদ] : ১৮৬২; বীরবাছ 
কাব্য : ১৮৬৪; নলিনী-বসম্ভ নাটক [শেকসপিয়রের টেম্পেস্ট নাটক 
অবলম্বনে] : ১৮৬৮; কবিতাবলী : ১৮৭০; বৃত্রসংহার কাব্য প্রথম খণ্ড): 
১৮৭৫; ভারতভিক্ষা : ১৮৭৫; আশাকানন : ১৮৭৬; বৃত্রসংহার (দ্বিতীয় 
খণ্ড) : ১৮৭৭১ কবিতাবলী, ঘ্বিতীয় খণ্ড) : ১৮৮০; ছায়াময়ী [দান্তের 
ডিভাইনা কমেডিয়া অবলম্বনে] : ১৮৮০; দশমহাবিদ্যা : ১৮৮২; হুতোম 
প্যাচার গান : ১৮৮৪; নাকে খৎ : ১৮৮৫১ ভারতেম্বরী মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার জুবিলী উৎসব : ১৮৮৭; রোমিও-জুলিয়েত [শেকসপিয়রের 
নাটক অবলম্বনে] : ১৮৯৫। চিত্ত-বিকাশ : ১৮৯৮। 


হেমচন্দ্র শেষ-জীবনে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে যান। 
অর্থোপার্জনের পথ বন্ধ হয়। ১৯০৩ খ্রিস্টাব্দের ২৪ মে (১০ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০) 
শোক-দুঃখ-ব্যাধি এবং দারিভ্য-পীড়িত কবির খিদিরপুর বাসগৃহে মৃত্যু হয়। 


